不真切的碎音自里间零落而出；

铜盆内，晃蕩的水面，倒映出循声而去的步步景象。

陈设无一幸免，纱幔半垂半掉；

刚踏入的闻歆脚下，是一个缺了口的小瓷瓶，正顺着脚尖的力道，“咕噜噜”地往墙边滚去。

半开的窗户下，是秋风穿堂而过；

掀动的纱雾层层后，是被烟雨泡深的人影绰绰。

有不易察觉的“啪嗒”声，顺着尖锐，从颤抖的掌心滴落。

那纤细的朦胧走至窗边，将好奇的秋景，捂上了眼。

她柔声试探，

“三爷？”

白灰的纱雾被点上了不明的斑驳；

偶有调皮的，直往闻歆抱着的铜盆内试探。

被她亲手一层层剥开的后头，是一个背靠墙角，屈膝缩抱着自己的他。

“是我。”

闻歆站定原地，盆沿的指关节泛白。

“滚。”

好半天过去，亓斯攸才吐出一个沙哑到仿佛滚过了锋利砂石，连带出斑斑血迹的单音节。

她小心避开脚下的淩乱，生怕稍有不慎，就会敲碎角落里，那个如幻象般的他。

闻歆害怕。

她怕这是竹篮打水的一场梦；

也是到头来，可笑的一场空。

她竭力稳下心绪，站定他面前，将铜盆放至脚边，

“三爷，说是发了汗就好了，我……”