一句话说出，办公室里安静的掉根针都能见听见。

外面铃声响起，下课了。

其他老师陆续去食堂吃饭，独留楚老师还站在原地，等待楚叶接下来的话。

楼顶上响起脚步声，接着成群结队的学生下楼，往外走去，期间夹杂着欢声笑语，好不热闹。

办公室里，空气仿佛凝滞。上辈子那个选择嫁人的楚叶，带着粗糙的掌心，满腹的委屈，带着无尽的悔意，穿越时空，轻轻地说上一句。

“老师，我想读中专，继续上学。”

——

建文在集市东奔西走，忙活好半天，终于买够了需要的东西。

现在他的牛车上有二十只小鸡崽，都装在竹筐里，一团团暖黄色毛茸茸，张着红嘴叽叽喳喳。他还买了三瓶牛奶，一罐麦乳精，还有一件“的确良”衬衫。

这是一件纯白色衬衫，它挂在百货大楼的衣架上，贴着墙挂在半空，无论是谁来买东西，都是第一眼就看见它。

在建文买这件衣服之前，已经有许多人央着售货员把它取下来，看一看，但是无奈它的价格，最终只是摸一摸面料，走了。

建文也觉得贵，买一件“的确良”衬衫的票，能换两三匹布。

但是他也觉得好看，白的像雪花，摸起来滑溜溜的，他想，念慈穿上肯定好看。