还好安妮强烈抗拒，说自己只是没了父亲太伤心所以才病了，才躲过毒手。

老米勒放丢了铁匠家的一只羊，虽然他为找羊已经丢了命，但铁匠家还是找玛利娅把赔羊的铜币要走了。

这一赔，老米勒留下的积蓄所剩无几，家里瞬间就穷的没有面粉下锅，玛利娅差点要乔治把她的鞋子拿去镇子上当掉。

安妮身体还没有恢複完全，但她看得出来，便宜“妈妈”玛利娅女士是个没有生存能力的人，弟弟乔治年龄太小，妹妹伊莎贝拉更不要说。

这一家子筹划生计的担子，安妮只能接下。

所以，她才在昨晚安排弟弟妹妹搭铁匠的便车去镇上，找在教堂做修女的姨妈，找姨妈借一点口粮渡过难关。

米勒家在村子里，竟也算得上是富裕，祖上做过骑士，虽然落魄了，但也是自由民，还有自己的土地，瓦顶而不是草顶的屋子，甚至还有一口井。

…

安妮站在井边洗了把脸，包括耳后，脖颈，如果不是身体禁不住折腾，她真想畅快地洗个凉水澡。

玛利娅每天都起的很早，这一会儿太阳才升起来，清晨的雾霭笼罩着草地。

回屋后，安妮开始给壁炉生火。

“今天我感觉很好，已经没有不舒服的地方了。”

“那太好了安妮。”玛利娅微笑，又低下头继续编织羊毛。

自打丈夫去世后，玛利娅每日的情绪都很低沉，只顾着织羊毛，这个家里也始终被阴霾笼罩。

安妮不擅长安慰，她拿铁钳扒出炉灰，点燃老米勒留下的干草和柴，火光渐渐燃起来。