他已痛得提不起精神反驳，四肢百骸经年浸泡在毒沼里，没有发疯发狂都是奇迹，他也并非没有怨言，无数次想过去死，而在听见这句话的那一瞬间，他那昏昏沉沉的大脑里闪电般出现了一个念头:

如果就这样结束一切，妈妈会怎么样，爸爸会怎么样。

真如闪电一般，划破了寂静的永夜，照亮荒芜大地上的鬼影幢幢，他终于明白，自己为何要来到这个世界，又为何要拼了命活下去。

皮肤脆弱不堪一击，即使母亲尽可能柔和的拥抱力度都让他感到是在受刑，他也勉强从这具随时都要崩溃的身体里挤出力气，轻轻把脸和母亲的贴在一起。

“妈妈。”他小幅度蹭了蹭母亲，笑道，“没事了，我现在不疼了。”

疼痛，疼痛始终跟随着他。

忍耐也就成了他的必修课。

他不再在父母面前哭泣，那样的丑态不适合暴露于人前，报喜不报忧这项原本独属于游子的技能，也让他这只困在病痛囚笼里的鸟儿学会，今天又多走了几步路，护士说他比前段时间看起来更精神了，睡眠质量提高了很多啊。

他说这些的时候父亲就在一旁不做声地听着，中年男人沉默着，安静地看着独子，等他气喘吁吁告一段落，就伸手拍拍他头顶。

尽管父亲什么都没说，他却有种被彻底看穿了的感觉。

他能为父母做的，也就只有报喜不报忧来了。