他的身影很快消失在巷子尽头，隋玉收回视线，见对面院子里的阿婆走出来了，她主动打招呼：“阿婆好。”

“你是哪家的姑娘？赵夫长的亲戚？听着口音不像本地人。”

“我是他媳妇。”隋玉低头，羞赧一笑。

“啥？”

“西平说等地里活儿忙完了就请你们来喝喜酒。”隋玉又说。

老阿婆愣了，“什么时候的事？之前可没听他提过。”

“就今天，阿婆你忙，我去洗锅洗碗了。”隋玉装害羞，快步进屋，还关上了门。

一进门她就换了幅神色，见隋良眼巴巴瞅着她，她走过去进了灶房，说：“饿了是吧？忍一忍，我们晚上再吃。”

隋良摇头，他不饿。

灶上的铁锅像个桶，是个没封顶的长方体铁器，长有半臂高。隋玉探头看一眼，里面的稠粥还剩个底，她拿碗刮出来，浅浅的一碗，男人再撑也能塞进肚，他没吃，应该就是给她跟隋良留的。

隋玉将剩粥放进食柜，舀水泡锅，洗了碗筷再洗锅，顺手将灶台的边边角角都抹干净，油罐和盐罐也擦洗得反光，断掉的耳柄都给洗出了原色。

“锅里还有火吗？”她问隋良。

隋良凑到灶洞里大吹一口气，还有火星。

隋玉走过去，见地上竖了个树桩子，树缝里冒出一缕白烟，她蹲过去看，树桩子里面烧空了，随着她的呼吸喷进去，碳化的内壁浮出一抹红光。原来火种保存在树桩子里，那她就不用再留火了。