这话听得尤拉的眉头都皱起来，他被强烈的违和感刺激得一阵不舒服：“什么时候？”尤拉不懂为什么前一秒还沉浸在爱情的忧愁中的姑娘下一秒就突然变卦，就算爱情是个廉价的消费品，它的报废速度还是远远超过了他的想象。

“谁知道呢？”阿纳斯塔西娅含混地嘟囔着。

街道的另一边，弗洛夏正在感叹自己的大丰收，她艰难地举着伞，尽力不使怀中的书本淋湿。

今早弗拉基米尔终于没有像前几日一样每天按时报到，他被卡亚斯贝先生拖走去往奥地利的公事行程，弗洛夏原本被安排的满满当当的假期生活一下子闲下来。

她天不亮就醒了，呼啸的风吹过树皮和枝叶的沙沙声搅扰得她噩梦连连，汗湿的皮肤在没有升起壁炉的屋子里逐渐失温，她蜷缩在被窝里竟然瑟瑟发抖——她疲倦地爬起来，冲进热水底下，舒舒服服地泡澡结束后，天蒙蒙亮，雾气已然沉降，萦绕低空。

她没有饥饿感，可她不知道要做些什么，之前这个时候，弗拉基米尔会将赖床的她叫起来，她下楼时迎接她的是丰盛的早餐——不是弗拉基米尔的手艺，因为被咖啡毁掉的电炉坏掉了，还没顾上修好，但相当美味，他总是会陪着弗洛夏一起用餐，她的胃口好了不少，也长胖一些，腰腹间的肋骨摸着不会硌手。

接下来，他们会一起度过，书架上的碟片看完了，罗德夫先生送来了新的一批，他的观影范围十分宽广，悬疑，恋爱，恐怖，人物传记，自然纪录片应有尽有，弗拉基米尔也不挑剔，按照排列顺序一部部看完，他们依偎着，有时太过困倦她会躺在弗拉基米尔膝盖上睡着。

弗拉基米尔每天会花一个小时为她补习通识课，从绘画、音乐、俄罗斯文学史，她坐在地毯上认真的做笔记，为了学期初的测验，她得加把劲。偶尔弗拉基米尔坐在餐台上处理公事，弗洛夏会披着毯子趴在茶几上看漫画，唱片机里的黑胶是一贯的莫扎特，弗洛夏闲适地轻轻哼着音调，偷偷吃下额外分量的糖。

去卡斯希曼诊所的频率维持在两天一次，弗拉基米尔会送她去，但有时诊疗的时间很长，他从不会不耐烦，每当弗洛夏从楼上跑下来时，就能看到他坐在一楼的露台边，凝望着宁静的贝加尔湖，风吹起他铂金色的发丝，即使没有阳光，弗洛夏也觉得他闪闪发亮，钻石般坚硬珍贵，是独属于她的宝物，真想好好藏起来，她偷偷地想。

他们去圣彼得堡听了一场歌剧，弗拉基米尔耐心地为她讲述背景故事，他们旁若无人地小声讨论，因为真的没有人，只有他们两个。他陪她去画展，看她拿着小本子用心地临摹，他们会在傍晚的街道散步，她分享给他关于外太空文明的畅想——睡前读物是本未来世界的科幻小说，弗拉基米尔听得认真，拉着她的手，在晴朗的夜空下陪她看星星。

但更多时候，他们会待在家中，弗拉基米尔无法抵抗她的撒娇，她总会想办法吃下超出规定的糖果，弗拉基米尔只好盯着她刷牙，有时他会允许她爬上高脚椅画下一幅幅他的肖像画，有些很抽象，但弗洛夏却总说很美，她喜欢看一些趣味性强的故事书，有时弗拉基米尔会窝在她的颈窝里一起看，然后在她的耳垂上留下一串吻。

弗拉基米尔很好的守住了底线，他从不过夜，但他的衣服和物品开始进驻这座老房子，橱柜里上好的茶叶和咖啡，他的外套，手套，烘干机里的毛衣，他翻开了两夜的书，他专用的陶瓷杯——是家里唯一的整套茶具，甚至是弗洛夏的枕边都有一块遗落的手表。