沈怀霜动时，穿着白衣的青年走了，好像随着薄雾把眼前所有的画像割裂开，钟煜早已迈出门，也不知道他听没听到沈怀霜后喊他的那声：“钟煜。”

良久的沉默时，沈怀霜立在风雨中，雨水飘在指尖，随着体温融化成了一滩，像谁从指缝间流过的长泪。

沈怀霜衣衫单薄，寒风透骨，指节麻木，他蜷缩紧了手。呼出的气如同薄雾，他看着薄雾聚散，那颗心也如薄雾，散开，聚拢。

……不要留他一个人在这里。

沈怀霜指节冰冷，雨水满面，他竟不知道自己该如何挪动，浑身上下像被冷意浇灌了个透，冻住了他。

天寒地冻，雾气凝结。

沈怀霜颤着身，抽出一口气，依靠着马车里的柱子才能勉强支撑住自己。许多话憋在心口，拼命找着宣泄的口子，却又无从流出。

他参悟无情道是见苍生、见天地，却还是不明白这件事成了对他有什么意义。

马车到了沈怀霜府邸前，沈怀霜抓紧了屋檐下的栏杆。陈叔快步从院落里跑到廊下，低头见沈怀霜混沌模样，沉沉吸了一口气，惶恐道：“郎主手怎么那么冰！”

沈怀霜搭住了陈叔的胳膊：“陈叔，我不能走了……”

陈叔低头一看，伸手扶上去，几乎用全部的臂力支撑才勉强让沈怀霜站住。

沈怀霜：“你扶我回去。”

陈叔：“郎主，殿下和您说了什么？”

沈怀霜想了一会儿，摇了摇头，走两步，找路上能靠的栏杆扶住自己，只道：“留给殿下的那封信，你在我走之后，把它烧了。这事不必让殿下知道。”

沈怀霜近乎一步一扶地朝前缓慢地挪动着步子。

风雪中，背影挺立，白衣飘荡，却是个真正形单影只的人。

沈怀霜回府以后换下了钟煜给他的那件衣服。

他换得很仓促，好像很急于脱下，抬起头，最后望了眼镜子。

曾经镜子里也有人接过他手里的梳子，青年低头时，眸子是明亮的，会靠在他身后赤诚地和他说，我可以帮你代劳一辈子。偶尔青年会抬头，也望着镜子，在镜中与他相视一笑。

镜子面前没有了人。

钟煜也不会再想望着镜子，对着镜子里的人笑。

窗户外，槐树在昨夜落雪后挤压了满枝的凝雪。

他在这里好像也没有了任何逗留的意义。

来时什么东西都没带，走时更不需要带什么。

官道上人来人往，沈怀霜握住白寻的辔头，牵过去，递在陈叔手里，他身上穿着来时的青衣，立在毛发如缎的白寻身侧，整个人如浸了水的玉石一般清透，双目清明，只是隐见一丝不明的情绪。

沈怀霜低下头，牵住另一匹马的缰绳，翻身而上，留下一句：“保重。”

目光所及，红墙黑瓦，人来人往，可他仿佛看到了城墙下飞奔而来的少年，跑着跑着，竟变成了青年的模样，立在他身前。青年身材高大，长成了他需要抬头才能看清的模样。

沈怀霜揪着手里的缰绳，紧了又紧，旋身而过，白色发带绕身一圈，刮动风声凛然，耳畔一时风声猎猎。

马蹄在地上踏过，扬起一片尘土。

他不知道，昨天夜里，屋檐上，夜风吹过檐上人的衣领，墨玉冠下的马尾晃动，仍然是当年模样。

与沈怀霜道别之后，钟煜根本就没有走远，他一口气走出好几步，半点不比沈怀霜好受，等他想到回去面对沈怀霜，他已经迈出了好远的步子，望着屋檐下越来越大的雪。

钟煜眼前发白，像独身立在茫茫的雪天，仓皇四顾，不见尽头，几乎凭借本能才骑上了门口的踏雪。