金发男人站在病房门口，被护士喊住：“你站住！医院里不允许抽烟的，你是谁？是病人家属么？”

埃德加转过身，面容颓唐而阴郁，他把手中的烟握在手心掐灭，低声道：“……朋友。”

护士狐疑地看他，瞟了眼手中电子信息板：“病人叫什么名字？你是他朋友？你知不知道他得的什么病？”

“我知道他叫兰沉，”埃德加表情扭曲，“尘埃……辐射症。”

他说这几个字时几乎无法正常发音，不由按住了被光束枪贯穿的腹部。

护士很奇怪地看他：“……你进去吧，那声音轻一点，别吵到病人。”

埃德加没说什么，只是点点头，推门进入病房。

单人病房里，少年一只手臂上插着输液管，另一只手放在被子上，饶有兴致地玩着手里的一只小鸟玩偶。

男人走进房间的动静并没有让他转过头。

他已经听不到声音了，视力也很差，根本察觉不到有人走进了病房。

直到金发男人站到他的床边，他才感觉到什么，向埃德加投去茫然的一眼。

……直到这一刻，埃德加才看清楚，兰沉早已消瘦到脱了形。

他的脸上瘦到快没有肉了，因此显得那双眼睛更大，像是两颗清澈的宝石。

其实他之前见到的兰沉，就已经瘦得很不正常。

对于这个年纪的男孩来说，那么瘦……本来就该足够让他警醒。

可他为什么就偏偏跟瞎了一样发现不了呢？

他明明可以有无数个机会，提早发现这一切。

他明明可以不错过兰沉的每一个眼神，没一个微笑。

可他就是没有在意。甚至在发现了兰沉吃的那盒药的情况下，他都因为捡错了一颗药丸，而错过了真相。

他就这么硬生生地看着兰沉在他指缝化作风沙流走了。

所有的爱恨于是都成了徒劳。

没有用，什么都没用。

埃德加想。

原来他注定了，就要失去任何他想要在乎的一切。……自幼如此，从来如此。

他注定什么都抓不住。这就是他的宿命。

金发暴徒在兰沉的床边坐下，想要用手去摸一下兰沉的脸颊。

却换来少年下意识的躲避。

兰沉看都不看他，只一味盯着手里的小鸟玩具，身体躲避着埃德加的任何触碰。

“……你碰都不想让我碰了吗？”埃德加心如死灰地问。

兰沉听不见他在说什么，把手里的小鸟玩偶放在被子上，用手指拨弄翅膀。

埃德加怔忪地看着这只小鸟。

这是他……在兰沉的记忆里，留下的最后一个痕迹。

他原本，真的有机会，去见一见兰沉的真心。