“这样拖在地上，围巾会变脏的。”

“这里的地板很干净，不会脏的。”

“只是看着干净，实际上细菌很多的。”

“没事，”江秋凉依旧是笑着的，他的笑意像是一把锋利的尖刀，挑开了腐烂的肉，“脏了就脏了吧，一条围巾而已，又不是人。”

“秋凉，别这样。”

许恙的头微微扬起，他偏长的卷发吹在颈侧，眼中有压抑不住的痛楚，明亮的灯光映照在他的眼睛里，不过是浮光掠影。

他拉过了江秋凉的手，感觉到了不正常的冰凉。

“我情愿你骂我，哭出来，或者不理我，也不希望你是现在这个反应。”

江秋凉没有抽过手，他收起了笑意，恢复了之前冷淡的模样：“我哭不出来。”

他很清楚自己在得知真相那一刻的心理活动。

有短暂的震惊和长久的恍然，他的第一反应不是愤怒，不是悲伤，而是原来如此。

“我不会骂你，我没有理由这样做，”江秋凉低下头，他眼中的水汽逐渐淡去，仿佛之前只是许恙一厢情愿的幻觉，“这场手术有我的签字，即使我不记得当初自己为什么做出这个选择，但这一定是有道理的。你和西格蒙德都是我的朋友，我不会因为我自己的选择责怪任何一个人，朋友更不可能。”

“即使这场手术是我向你提出的建议？”

许恙的声音在颤抖。

他察觉到了江秋凉一瞬间的停顿，握着江秋凉的手想要收回，被江秋凉更用力的按住了。

江秋凉沉默了几秒，经过深思熟虑之后回答：“是的，你只是提出建议，决定权还在我的手上，不是吗？从来没有人逼我做出选择，我要为自己曾经做出的选择付出代价，而不是盲目责怪他人。虽然我记不清五年前发生了什么，也可能暂时需要一点时间消化，但是闹情绪没有意义，不是吗？”

陌生又熟悉的感觉。

许恙在江秋凉边上的座位坐下，他没有去看江秋凉，而是直直看着前方。

“你真的变了很多。”

很久以后他才吐出这么一句，比起一句话语更像是一声叹息。

“这句话我听了好几遍，耳朵都快起茧子了。”江秋凉轻笑道，“所以是变好了还是变坏了？”

许恙摇了摇头：“我说不出来，好坏的界限和善恶一样难以区分。西格蒙德曾经和我说过，变好就是看着病人的病情日益好转，由衷地感到高兴。可是，秋凉，我看着你有稳定的工作，有平静的生活，我没有由衷地感到高兴，以前我看得透你的情绪，可是我现在看不透了，有时候你在笑，我会突然觉得你只是一直在装着开心，来掩盖疲惫的自己，我看着都感觉好累。”

江秋凉靠在柔软的靠垫上，没有回应，只是直直望着头顶的灯。

在许恙形容现在的他时，他的耳畔重叠上了自己的声音€€€€

“实际上，我看得见他，却看不透他。”

那曾是他形容凌先眠的措辞。

“你以前的坏毛病可不少，”许恙说，“不爱理人，别人说什么笑话永远不来搭腔。一天到晚把自己锁在房子里发呆，我记得有一次敲门半天都没人开，我以为你出去了，谁知道你就站在窗户边上看着我，当时吓了我一跳，也不知道你在想什么。还有就是不修边幅，你想不到吧，我曾经把你从密密麻麻的书堆里拽出来，你的头发和衣服都乱成了一团，这不是学傻了是什么？我当时就觉得你是个怪人。”

江秋凉想象了一下那个画面……有点想象不出来。

“我想起来了，有一封邮件，是你在手术前发给我的。”许恙好不容易浮起的笑意散去，他解锁手机，划拉屏幕，“那时候你和我交代过，如果你在手术后想起了什么事，就给你看。”

许恙邮件，递给江秋凉：“邮件有密码，你说过自己如果真的想起了，会知道答案。”

说完，许恙站起身，走远了几步，让江秋凉安静地面对这段时隔五年的邮件。

输入密码栏有五个方框。