“我没见过他。”钟庆云皱眉道。

宋西川漫不经心：“嗯。”

“应该是第一次见面，”钟庆云回忆着，得出这个结论，“之前和你工作上有往来的时候，也从来没见过他啊，难不成是桂望和他提起过我？

“怎么一上来就呛我，是第一眼觉得我这人面恶，还是看不惯我和桂望在一起？我可没得罪过他，总该不会是对桂望......”

钟庆云的猜测越来越离谱，宋西川的脸肉眼可见地阴沉下去，钟庆云这才恍然大悟，颇有一种鱼终于上钩了的得意。

“啧，我就说那么奇怪，”钟庆云吐了口烟，斜眼看去，带着毫不掩饰的揶揄，“怎么，你老婆？”

宋西川对上他视线，冷哼一声，没说是或不是，但钟庆云早已知道答案。

“啧，”钟庆云笑了声，“长得真正，原来你喜欢这样的。”

宋西川回敬：“我也没想到你会喜欢那样的。”

“人嘛，总要遇到了才知道什么是最合适的，”钟庆云抖了抖烟，回头透过玻璃看了眼何知，嘶了一声，“你家这位……就是瘦了点。”

那何止是瘦了点，之前的精神更是不好，跟蔫儿了的草似的，现在呈现出来的已经是何知较好的状态了。

宋西川知道钟庆云已经是委婉地在说，饶是如此，他依然不太喜欢别人这样评价何知。

“迟早会养胖的。”宋西川于是说。

“那看上去不像是正常吃成那样的，”钟庆云顿了顿，“他是生病了吗？还是身体不太好？”

宋西川睫毛微抖，视线下移到旁侧几秒，复又重新望向何知，眼里反倒结上几分凝重。

他发现何知与桂望聊着聊着，表情变得有点奇怪，像是刻意扯出的笑容，略有些尴尬。

“他没有生病，”宋西川原本犹豫的语气很快坚定起来，“他只是最近吃不好而已。这个由我管着，你别乱问。”

“好好好，”钟庆云举手投降，“这是养了个老婆还是供了个宝呢。”

“有什么区别么？”宋西川一哂，“反正都是我的人。”

*

“我是生病了，”何知很认真地回答桂望的问题，“治好的概率很低，但并不是没有概率。是生是死都是人的命，之前是不太想得开，但现在我没有为此担心，你同样也不用。”

桂望一个短暂的“你”字卡在喉头，面对何知如此坦然的模样，桂望无法想象他先前经历了什么，因为何知根本不是个洒脱的人。

何知怕痛，也会叫痛，无论是肉体上的还是精神上的，他总喜欢找一个豁口能将这些疼痛倾诉出去。这也注定了他不可能平静地面对肝癌这样的疾病，他一定会试图去寻找令他安心的倾诉对象。

直到找到为止。

桂望还想询问何知最近的情况，但何知已然不想继续这个话题，偷偷凑过来问：“你回头帮我问问你男朋友，有没有宋西川的工作照，什么样的都行，电子版发我一份。”

桂望一僵，表示怀疑：“……他会有吗？”

“问问不就知道了，”何知眨眨眼，“记得发给我。”

“好吧。”

亲口听桂望应下了，何知才露出满意的笑容。他环顾四周，视线突然被放在柜台边的牛皮纸锁住，状似无意问：“你店里做新包装了？”

“做了之前在宁州的时候就换了新的，你很久没来，还没见过吧，”桂望边说边往柜台走去，抚摸着触感良好的牛皮纸，对何知倾情推荐，“这种拿去包单支花都很漂亮，你要来一枝吗？”

“来都来了，当然要带一枝走喽，”何知笑了，近乎没有半分犹豫地说，“包两枝红玫瑰吧。”

牛皮纸，镶了金丝的红丝带，红玫瑰。