宋西川偏头看我，紧接着侧身，压上我耳侧，湿热的气息融化在我耳边。

“你当时知道自己快要死了，经常抹眼泪。”

“而我偷看到几回，心里难受得很。”

大男人掉眼泪不是什么光彩事。

我没有笑他，只发誓说，我以后肯定不会哭了。

*

第二天晨，在回家的动车上，母亲罕有地给我打了一通电话。

我本以为她是有事找我帮忙，结果只是简单交代了一两句吃穿用度，连什么时候找女朋友这种问题都没有问出。

电话挂断，我沉思几秒，扭头，猝不及防对上宋西川若有所思的视线。

被他盯得有些头皮发麻，我轻声问：“怎么了？”

宋西川沉默片刻，用着平缓的语气说：“其实你母亲挺关心你的。”

我抿唇不语。

我不需要关于母亲，任何的关心。

“她该是人到中老年，回味起半生，发现太亏欠我了吧。”我自嘲地笑了笑。

宋西川这才谈起昨天的内容：“昨天和她聊天，她知道我是你高中同学后，问了很多你高中时的事，又问了你现在的生活，听出来她话题贫瘠，不知道该怎么问，问些什么，我半遮半掩和她说了一些，其实她挺开心的。”

宋西川和我母亲说的话绝对不止如此，肯定是引导她说了什么，又美化了我些什么，我不知道。

我看着他，告诉他：“你不用为她说话。”

“我不是在为她说话，”宋西川否认，他的神情中没有任何偏袒，“是你们关系生硬、疏远，她不知道怎么维系，你也不乐于去维系€€€€”

“别说了，”我打断他，“再怎么样，我十几年都这样过来了，之后也会这样过下去，我不需要她爱我、关心我，她能好好爱小妹，就已经是最好的了。”

我不需要她迟来的关切，不论现下她是如何想的，在该给予的时候没有给予，那么记忆就已成定式。回想起过去，不会有母亲的笑容，有的只是漆黑冰冷的房屋，和一把挂在红绳上的生锈的钥匙。

宋西川也许还想说什么，但没再接话，言语化作无声的叹息。

他捏了捏我的指节，十指交缠，扣住后不动了。

*

回到宁州，我打开手机再三确认。

七月二十二，今天确实是宋西川的生日。

这一两天来回太匆忙，明天又是工作日，我没什么好为他准备的惊喜，就想回赠一枝玫瑰花。

久违的周日，宋西川难得没在工作，窝在沙发上陪我看电视，我一只脚翘到他大腿上，好不惬意。

我点播了一部电影，名叫《本杰明€€巴顿奇事》，讲的是一个返老还童男人的一生。他出生时便是老人，随着时间推移逐渐年轻，遇到属于他的爱情。

但鬼都知道，这样交错的爱情不会有结果。

影片播放到三分之二，我看时间不早了，起身和宋西川说：“我要出门买点东西。”

宋西川抬头，问：“需要我陪你去吗？”

“不用，”我快步走到门口换鞋，临走前对他狡黠一笑，“这不是怕你又像上次那样‘担心’我，提前跟你说一声嘛。”

我对东庄路的布局还不太熟，打开地图和定位，花了点时间才找到一家看上去尚好的花店。