温拾诚实又笃定的话, 叫温广原恍若站在坑底，被人兜头砸了一身石头，痛, 从心底到骨头再到皮肉。

心痛头一次这般具象化在他身上€€体现, 这感觉不亚于两年前割麦子时被快而锐利的镰刀削去一块大腿上€€的肉。

但那时，他还能笑着眼疾手快摁住崩血的伤口, 和关切的人讲没事, 不痛，这点小伤，早晚会长€€好的。

其实那时很痛, 叫他额头青筋都€€绷起来了，不过那血肉模糊伤时隔两年早就长€€出新的肉芽, 一切都€€如过眼云烟。

可€€眼下, 温广原注视温拾的眼睛逐渐泛了红，他有种直觉，今天留下的这道伤, 好像没办法愈合了。

无论€€他说什€€么，做什€€么。

都€€没办法治愈。

温广原一直都€€觉得温拾是个脾气好有礼貌软和至极的人，也是个胆子小常羞赧，连被说媒都€€会脸红低头，不知如何应对，明€€明€€在村子里，也是能当孩儿他爹的年纪了。

当时温拾用“没想€€过和男人在一起”, “不会生孩子”这两个理由€€躲了媒婆，但其实, 温广原对这两个理由€€并没有怎样意外，因€€为他在遇见温拾前, 也没想€€过和男人在一起。

他先前从温家村的姑娘相到了隔壁村的姑娘，没有看上€€眼的，也因€€为他长€€得威猛却十足不中用，总被媒婆委婉地退亲。

这消息渐渐也传的远近闻名，村长€€在家长€€吁短叹了好一阵，走出门都€€觉得面上€€无光。

当事人温广原听到外面那些说法儿，他的确不懂被窝里那点事，没起过心思，也没了解过，被人说是只下不来蛋的软公鸡也不恼，因€€为这事他更不在意。

他家里还有个弟弟，父母有新的指望，或许是生怕这个小儿子，也生出和温广原一样的毛病，弟弟的衣食花用，都€€比他小时候好的多。

温广原那时想€€，大不了，他就一辈子守着山守着地，老老实实耕种，白日里将浑身的力气都€€化作€€汗珠子落进田里，晚上€€压根没工夫思索这些糟心事。

直到他见到温拾。

温拾回村子其实很早，去年的八月份就拎着包裹住了回来，他是高中生，在温家村也是顶有文化的高材生，听说先前一直住在镇上€€，还是镇里人，见闻更多，于是村里的小年轻都€€想€€找他侃大山。

但是刚到温家村的温拾大门不出，二门不迈，别说到村口大榕树下聊天了，就是院门都€€没见他怎么出过，整日就在温成€€头家的厢房里闷着捣鼓，不知道做些什€€么。

有时候温广原半夜里捞完河里下网抓的肉钻子拎着水桶回家时，路过那家小院，能看到偏房仍亮的灯火。

这么晚还不睡。

温广原当时也觉得他好奇怪，和传言中差不多，他们并未发生什€€么交集。

这样的转变直到第一场冬雪消融。

温广原听村长€€说温拾病了，烧的很厉害，几日都€€爬不起来，温成€€头想€€找人上€€山砍几棵树，拼一副棺材板，叫温广原他们去给帮忙。

树砍好了交给村头木匠。

奇怪的事发生了，温拾的病好了。

但这次活下来的温拾和之前不太€€一样了。

温广原有几次晌午从地里回家路过那边，看到温拾裹着袄，小老头似的蜷缩着坐在偏房的门槛上€€，探出头去晒太€€阳，脑袋一歪一歪就那么靠着门框睡着了，猛一靠空，又惊醒了。

只见温拾睡眼惺忪的皱皱脸，扶着墙慢吞吞返回了屋子里，背影像只刚从洞里睡完囫囵觉的兔子。

温广原站在院墙外笑出了声€€，等回到家，他娘念叨“今天怎么这么晚，灶上€€的饭都€€快凉了”，温广原才意识到他在那里站了多久，久到他可€€以割完半亩地的小麦了。

打那之后，温广原常站到温成€€头那院墙外，久而久之他发现温拾不爱动弹，常就是找个地方一坐，捧着书本，读来读去，抓着根笔，写来写去。

温成€€头在外打牌常埋怨这带把的侄子还不如大姑娘手脚伶俐，病歪歪的，不中用的很，家里多了个男丁，也没帮他分担些田间农活。

可€€拎惯铲子镰刀，是地里一把好手的温广原却觉得，会识字会算数的温拾，比他们这些只有蛮力的庄稼汉伶俐多，也可€€爱多了。

这是温广原梦的开始。

他懂了一些从前没察觉的事。