然而那场秋狩，在桓成帝耀眼的一生中，只是一个绚丽的开始。

只是桓成帝励精图治，膝下却并无子嗣，后宫也没有得宠的嫔妃。坊间甚至有谣传，说是帝王好男风。

谣言最后甚至传进了帝王本人的耳中，在《桓成帝起居注》里，亦对此事有所提及，言说桓成帝“面色如故”，毫不在意的模样。野史却对这段有所争议，书页之中，相较正史而言，多记载了一句帝王的话语：

“君弃我久矣，我又何如哉？”

你离开我已经很久了，我又能怎么样呢？

帝王立在飞檐下，手握金樽，声色淡淡。身后的史官悚然，立即躬身，不敢多言。铅灰的天幕，连绵的雨点终于坠到眼前，顺着琉璃瓦淌下，像一串断了线的宝珠。轻雷声动，一绺雪色随盛夏的雨风飘拂，闯进史官眸底。原来倏忽十载，少年白首。

《起居注》自然是不认账的，后人也只有猜想了。

桓成帝口中的“你”，某个并未在史书上留名的人。他或她是眉目款款，是温香软玉？

举目是茫茫雪原，远处拱起连绵的山脊，轮廓洇在白色中，看得隐隐约约。

“这破路，荒凉！”

马帮里的一个精壮汉子，摇了摇头，泄愤似的，抬手给自己的马来了一鞭子。

茶老大在后边叹了口气：“二狗子，还骂，显着你嘴厉害啊？”

汉子挨训，不好意思地笑笑，搓了搓满是茧子的大手：“这不是回家的路远么，得小半个月呢。”

“老大，他刚娶下媳妇！”

“就是啊老大，人家二狗还没过瘾呢，哪忍得了我们这些臭汉子！”

队伍里有人扯着嗓子喊了一句，立即得到其他人的附和，粗嘎地拿二狗开涮。

“别乱说话啊，”茶老大皱眉，“又不是只有你们这帮人。”