所以他是谁？

林渡舟说道：“他三十五岁，是一名催眠师。”

催眠师。

指尖像生出一条细小而蜿蜒的游蛇，从掌心攀附到四肢，激起一层细密的麻。

林沉岩是一个催眠师，所以易诗叫他林医生；所以我对那次天台的遇见忘却大半，只能在多年的梦中零散地忆起；所以胡渊劝我让林沉岩现身，弄清楚他的底细；所以他说如果林沉岩必须配合治疗，因为他清楚治疗的过程。

林渡舟低声道：“在我十几岁的时候，林沉岩就知道了很多关于催眠的事情，他很快发现自己并不是主人格，也意识到了我和蒋黄豆的存在。我不确定他是否知道我和小黄豆的童年记忆，我甚至不清楚我现在讲的话他是不是听得到。我只知道，当他出现的时候，我和小黄豆都不知情。”

我想林沉岩应当对主人格的生活了如指掌。

如果他们之间的记忆没有交点，林沉岩就不会认识我。但从他上回讲的话来看，说我“不要以为和林渡舟接过几回吻，上过几次床，就觉得他非我莫属”。

所以他都看得见。

在那个二楼里门窗紧闭的房间，他能够窥见一整个花园。

车停在了街区，夜麻将还没散场，树荫下聚集的茶客嬉笑。我升上车窗，关掉灯光，在黑暗的狭小空间里，摸到了林渡舟的指尖。

他张开手将我握住，侧过的眼眸里，翕动的睫毛下，目光深幽，月光曲曲绕绕，落在他瞳孔里。

我开口打破了沉寂，“林沉岩是什么时候出现的？”

林渡舟安静地看着车窗，目光失去了焦点，轻轻捏了捏我的指尖，“15岁的时候。”

从前林渡舟从不与我讲述他过去的故事，关于他的家庭、童年，我都几乎一无所知。唯一一带而过的，也不过是他的舅舅教他拉小提琴。

“为什么出现？”我倾身靠近，搂着他的肩，下巴搁在他身上，传来温度，“他的生日是8月29日，对吧？为什么是15岁的那一天？”