看着眼前神色和姿态都完全柔软示弱的秦绝珩，赵绩理渐渐隐约想起了某个扬着郁金香风色的夏夜，她第一次出于愤怒和无措吻住秦绝珩时，对方眼里明显的脆弱。

一片枯叶落地的时间，记忆一时风一般掠过，将书页翻起又翻落。

赵绩理又隐约想起记忆深处，那个被贴上封条的夜，想起那时的某一个瞬间，滴落在自己脸颊上的、秦绝珩微凉的泪水。

许多记忆翻涌浮上心间，让赵绩理清晰地意识到了秦绝珩的强势和控制欲背后，其实也另有脆弱又柔软的一面。

——她很脆弱，也很擅长示弱，甚至很轻易地，就能在你面前流泪。

可她凭什么脆弱？又凭什么感到受伤？

一直以来，秦绝珩都总能用压倒性的手段制住赵绩理，即便赵绩理表现得再软硬不吃、再冷漠叛逆，却也总是要最终要屈服在秦绝珩近乎强硬的手段之下。

想到这里，一切相关的记忆都并不愉快。这些年里不过都是在一次次近乎是受辱的忍耐屈服中度过，秦绝珩的爱意太过于令人窒息，又太过于畸形，全然不是赵绩理所期望的任何一种温柔。

想着，赵绩理烦乱地看着秦绝珩，心底不甘又不耐地想着——在我都没有流泪的情况下，她凭什么比我先哭？

她分明并不是一个完全柔弱的人。她暴躁而易怒，骄傲又自视高人一等，有着良好的教养，骨子里却始终是一个娇生惯养的世家子弟。

这样的一个人，究竟为什么要在明显是更弱者的我面前流泪？

“——你留不住我。”赵绩理盯着秦绝珩看了片刻，才伸手推开了她，转身回到了书桌前。

“我想你或许意识到了，”赵绩理不在意地回头看了一眼站在原地的秦绝珩，“其实你从来都没有真正了解过我的想法。”