没说出口的话就这么拖了十年，但最初的喜欢却只增不减。

被那双眼睛凝视，感到的是澄净的温柔，半睁半阖时，像是要有云烟泻出似的，是笼着流纱的慵懒。

可偏偏迎着如此柔和的视线，她却听见不合时宜的、有些不礼貌的问句。

今晚做吗。

也许是从骨子里依旧封建，也许是因为她从来都慢热，而娄夏向来柔软，杜若瑶有些排斥这般露骨到尖锐的问题。通常的开端是彼此心知肚明的一个暗示，肢体、或是言语上的，燎起一个火星，而后慢慢烧尽欲/望。

于是她僵硬地撇开视线，指尖抵住面前人的肩膀，轻轻说出一个字：“不。”

“为什么不？”娄夏笑了笑，并没有就着那点微不足道的力气退后，而是更向上攀一些，挤开规规矩矩并着的膝盖，温热的手掌敷上小腿，布料顺着摩挲的方向凑起褶皱，激起一片战栗，“杜老师，又不许百姓点灯呢？”

“我没有……”

这样的场景与对话，让杜若瑶觉醒了一丝既视感，她还没来得及细究这股子熟悉的感觉来自哪段回忆，娄夏就给出了更明显的提示：

“那我们来接吻吧？”

竟轮到她说这话了。

趁着她怔愣，娄夏站起身来，跨坐在她大腿上，捏起她的下巴靠近。