江语乔清楚地记得这一天，她曾以为奶奶会死掉的这一天。

她讲起奶奶的病症，声音很轻，像是怕惊动死神。

向苒的声音更轻：“所以，你有没有好好睡觉？”

江语乔昨晚在医院守到半夜，回家勉强睡了几个小时，迷糊中似乎做了许多梦，醒来却又全然想不起来，只觉得眼眶酸痛。

“有。”

“你撒谎。”

“好吧，我撒谎，没有。”

“那要不要再睡一会儿？”距离天亮还有一段时间，向苒轻轻哄着她。

江语乔摇头，想起她看不到，又说：“睡不着。”

“为什么睡不着呢，在想什么？”

在想很多，在想奶奶今天要吃什么药，在想妈妈昨天睡了几个小时，在想肖艺的草有没有剪完，在想范凡的作业是不是很多，尹雪凌呢？她在哪里上大学，还有总是笑眯眯的沈柳阿姨和还没见过面的魏叔，那天自己是不是该去说句生日快乐的，如果他没有留在原礼，又会过着怎样的生活呢？

还有向苒，还有向苒。

“在想奶奶吗？”

“嗯。”

“语乔。”向苒温柔地喊她的名字，“带奶奶回山塘庄吧，不要留遗憾。”

“那大家怎么办？”

“没关系的，这一切的开始并不是因为你回到了原礼一中，而是因为你拿到了那张明信片，那张明信片现在就在一中保安室，我去取，只要保证2018年那张明信片仍能送到你手里，那过往的一切就依然存在。”