江语乔看她，向苒看向远处的山峦：“来的路上，看到了很大一片玉米田。”

“有的。”江语乔指向另一侧，“往小路上走，村口那边就有玉米地，我家之前也种过，现摘的鲜玉米能掐出汁，煮水，打玉米糊，都好吃。吃不了的可以晒干，去村口的加工厂搓棒子渣。”

“棒子渣？”向苒学着她的口音，“是玉米渣吗？”

“对，留着熬棒渣粥，比小米粥好喝，就是会上瘾，我一口气能喝”江语乔想了想，“能喝三四五六碗吧。”

翘课跑来山塘庄，究竟要做些什么呢？

江语乔也不知道。

奶奶的坟已经迁走了，老房子形同废墟，这里再也没有能让时光倒流的生日蜡烛，只剩下残砖断瓦，破路断桥。

可是在故时的岸边走一走，吹一吹风，江语乔的心里奇异地安静下来。

“我小时候，是和奶奶长大的。”

她轻声开口，和向苒讲起自己的身世，讲起她为什么会在村子里长大，为什么姐姐叫江晴，弟弟叫江朗，而她叫江语乔。

她其实并不觉得痛苦，如果可以，她希望可以永远留在山塘庄，永远留在小时候。

但时间是留不住的。

她会长大，人会变老，生老病死，都是人间常事。

“我的名字，也是我奶奶起的。”

“语、乔。”向苒轻轻念。