江语乔喉咙干涩，说不出话来。

“为什么？”过了许久，她才问，“是因为崔震吗？”

“不是，不全是，只是我不适合吧。”

怎么会呢，你是我见过最温柔最有耐心的老师了。这句话冲到江语乔嘴边，但她没有说出口。

“因为很多原因吧，虽然人们总是说当小孩最幸福，我却觉得长大了要比小时候幸福得多，我现在上班，上一天有一天的工资，看得见摸得着，可是学习不是这样的，你永远也不知道付出的努力什么时候才能得到回报，我见过很多勤奋的孩子，但他们就是考不过天生脑子灵光的人，见过村镇上的优秀学生代表，他们可能永远不会拥有能做实验的化学课，也见过很多迷途知返，想要重头开始的坏小子们，但错过就是错过了，再后悔也很难追上进度，但是老师是不能说实话的，老师只能说，你要努力呀。”

“我自己都不相信自己的话，但我不能告诉他们，天分、家世、甚至狗屎运，都比努力重要，我只能说，要努力，努力就能改变一切。”

江语乔安静地听她说，她明白她的意思，只是她没想到，让江晴痛苦的会是这些。

“我时常会想，你说老师在教学生什么呢？背书、做题、拿高分？除了这些呢，教书之外的育人呢，学生从早到晚关在学校，课间十分钟都不能下楼，全班四十人，超过三十个都是近视眼，他们的身体健康吗？我曾经和班里的学生玩过真心话，让大家匿名写下自己的苦恼，一部分人苦恼成绩下滑，大多数则是苦恼父母的压力，十三岁的小姑娘手腕上全是割腕的伤疤，他们的心理健康吗？可无论是那一种，我都无能为力，我对他们的人生无能为力。”

“姐。”江语乔握住她的手，“你已经做得很好了。”

江晴轻轻叹了口气：“我们大学宿舍四个人，都回老家当了老师，前段时间同学聚会，和我一样教中学的舍友提起校园霸凌的事情，你知道他们班上的学生如何欺负别人吗？”

江语乔摇头。

江晴又叹了口气：“他们是寄宿制学校，有个男生不爱说话，性格内向，和他同宿的几个看不惯他，晚上回宿舍后就当着他的面紫危，初中生，十四五岁，一整个宿舍都这样。”

江语乔惊得张大了嘴：“这这这是、什么、展示什么？男子气概？”