“有吗？”江语乔不记得了，她记得自己很乖的。

“当然有。”

“我爬树干嘛？”

“帮人捡东西，羽毛球，毽子，还有校服什么的。”江晴学老师的语气，“你班主任天天问你，就你乐于助人是吧。”

江语乔想起来了，她答说可不是嘛，她最乐于助人了，一句话把老师气成大肚子河豚。

有老师给江晴发消息，问她有没有带办公室的钥匙，江晴上楼去开门，叮嘱江语乔不要乱跑。

回班的学生慢慢多了起来，江语乔避开人群往院里走，墙根下不算热，她踢着一块小石头向前，一不留神，石块滚进了树下的草丛里，她仰起头，发现是一棵腊梅。

江语乔认识这棵树，它就生在江语乔教室窗外，每年冬天都会开许多花，很漂亮。

树上挂着几块金属牌，上面写着几个学生的名字，此刻已经斑驳不清了，江语乔记得当年学校效仿大学，曾组建过植物社之类的社团，这些护树人的名字，大概就是那会儿写上去的。

她伸出手摸了摸树干，指尖增到一层薄薄的灰尘，忽然，不知道什么东西击中了她的后脑勺。