“土豆焖饭，还盖了两块腊肉。”同事回忆起来，除了叹气，别无他法，好像所有的力气与能耐都在这刻消失得一干二净。

徐文渊没敢看他，用手挡住眼睛，沉默着一句话也说不出来。

老夫妻家的设施比较落后，红砖瓦房，只抹了水泥，墙角堆了秸秆，屋里灰扑扑的，木质拱梁上缠绕着裸露的红皮电线，端部连接着黄白色的白炽灯，被风吹得摇摇晃晃。

那个时候，他就应该知道，今夜会下大雨。

当地的习俗，在地上挖个四方的坑，点燃柴火，吊个铜铁小锅，可以围着煮饭取暖，烟雾还可以熏渍腊肉。

那对老夫妻节俭，捡的木枝来烧，干枯的树叶沾了火噼里啪啦冒火苗，但风一吹起来，火星子也随风乱舞，徐文渊的胳膊被烫了个红痕。

“不好意思哦，娃，烫不烫哦？”老奶奶连忙站起身，关切地询问。

徐文渊掸了掸皮肤上冷却的灰，忙说：“奶奶，不碍事的。”

“有事有事，我去拿药膏。”老奶奶转身就走，指挥着烧火做饭的丈夫，“去把门撇上，大风把火吹熄咯。”

“好啰，好啰。”老爷爷乐呵呵地笑着。

她撩开布帘子，在里屋卧室翻找，几分钟也没有出来，再探头的时候，鼻梁上架着副豹纹框的老花镜，问：“你晓得放哪儿的不？”

老爷爷说：“针线盒里头。”

徐文渊总觉得麻烦人，有点坐立难安的感觉，他想找旁边的人搭话，但因为今天运动量极大，同事阖着眼皮昏昏欲睡。

“搓搓，就好了。”奶奶拿出来一管膏药，扶了扶眼镜，状似无意地说：“这是我孙女从南城带回来的眼镜，她要换新的，就没拿走，我拿到县里去换了镜片。”

徐文渊笑着说：“挺好看的。”

老奶奶立刻眉开眼笑。

徐文渊看着手里那支“三九”牌的止痒膏有些无奈，在老奶奶殷切的注视下，拧开盖子挤了点出来，擦在烫伤的位置，说：“真神奇，擦了就不疼了。”

老夫妻也不知道从哪儿掏了袋干花生给他们吃。

土豆焖饭的香味慢慢溢出来，屋外倏地下起了倾盆大雨。

突然，老奶奶拍了下腿，说：“昨天劈得柴，还没堆进来！”

“我去弄，你守着火。”老爷爷忙去披雨衣。

但雨势太急，越来越大的架势，丝毫没有停滞的倾向，就算是穿了雨衣也无济于事，况且徐文渊记得那是很大的一堆木柴，光是老人家搬，估计会沾了湿气生病。

他主动说：“我来搬吧。”拽了下同事，“他和我一起。”