他停下了，她则暗暗呼吸，很努力想缓解自己的紧绷，但实在太难太难。

丈夫耐心地等着她，没有着急，没有催促。

她不知道怎样才能快点准备好，甚至疑心母亲给自己讲的那些知识都是错的。

当眼睛渐渐习惯房中的黑暗后，才发现今晚的月亮竟然很大，光亮照到房中，倒慢慢看得清一些人影。

太难为情了，她不敢看，紧紧闭上眼。

不知过了多久，也许是一刻，也许是两刻，也许还是半个时辰，好似砚台里终于磨出了一点墨汁，渐渐润泽，没那么艰难了。

然后她被轻轻抬起，下一刻，泪水迸出眼眶。

本以为已经适应，谁知这与刚才又完全不同。

最近的一次，是在她十五岁时在自家后院，因为才下完雨，地上石砖长了青苔，她不慎摔了一跤，那时还是夏季，身上穿得单薄，那一跤将膝盖磨破了一大片皮，疼得她哭了半天，如今想来，也不过如此。

那疼，不及这一半。

他仍然表现出了很好的耐心，尽管她没说，他却也感觉到了，然后停下来等她，等了好一会儿才又缓缓继续。

后来，她觉得好了许多。

再后来，外面传来二更的鼓声……竟然过去那么久。

最后一阵湍急，乱石穿空，惊涛拍岸。

这时她才想到为什么刚才不要解发髻，因为解了不方便如此大动干戈……

胡思乱想又奇异难耐时，一切归于平静。