夜間十點半，秋風沒什麼燥意。

為即將到來的分別，談雲舒的眉眼有些耷著，她還是叫瞭遠叔來開車，這樣她就有足夠的時間可以跟方逾在後座聊天。

這個時間去機場的車輛不算多，一路暢通。

遠叔算著時間和距離，沒有開多快，他心無旁騖，絕不去關註老板的動靜。

但實際上後座的兩個人也沒什麼動靜，隻是腦袋靠在一起玩著手指，窗外的景色一閃而過，沒人去在意。

光影在她們的臉上掠過，忽明忽暗，輪廓時而真切時而模糊。

談雲舒很喜歡方逾的手。

嗯，六年前六年後都是這雙手讓她在多個日夜裡猶如墜落雲端，指骨比自己的硬一些，指甲修剪得永遠幹凈圓潤，牽著的時候沒有那麼柔軟，但卻很有安全感真實感。

她安靜著，一會兒撓下方逾的掌心，一會兒又用指尖去磨方逾的手指。

方逾斜睨她兩眼，含笑著由著她去瞭。

隻不過路程過半的時候，談雲舒收瞭手，沉沉地嘆息一聲，說：“但一個半月還是好難熬，方逾。”

“嗯……是的，但當我回來的時候，你的生日也快瞭。”

談雲舒望著窗外的夜景，睫毛在眼底投下一片陰影，她說：“我以前並不愛過生日。”