远远地，一片火光在东边的夜空下跳腾。直到天明，火才被灭掉。清点伤亡损失，四住客轻伤，一住客死亡。

调查失火原因，火源应在三楼305号房，于其中发现了一些玻璃瓶残片，伤透沾染了类似汽油的东西，疑似故意纵火。而火灾中唯一的遇难者，也是在305号房内。

身份核实，根据旅社登记册，305号房的住客是一位姓陈的二十五岁男子，老板说他在旅社已经住了快一个月，不是本地人，听说是个会计，但被洋行解雇了，又被赶出宿舍，无家可归，偏不肯回老家，就在旅社住下了。长得倒还斯文，就是左手有六根手指，平日里都将左手藏在袖里。

验尸的结果，如老板所说，305号房遇难者确实有罕见的六指，不过，年龄不是二十五岁，至少在七十岁以上。

无人能给出合理的解释，也无人愿意花精力去调查，这军阀混战，朝不保夕的年月，四人这样的事太寻常了，随意安个结果，草草了事，新新旅社纵火案就此打住，顶多变成乘凉时的谈资。

只是，有个小插曲并未被太多人留意——火灾第二天，看热闹的人群里，一个四五岁的小童抱着父亲的腿：“爹，昨天晚上，有一匹马从火里飞出来呢！”

男人狠狠打了他的屁股，说：“小孩子家说谎，会被老妖怪抓走的！”

“没有说谎，是白色的马！”孩子委屈地说。

“都怪你娘给你将那些深深怪怪的故事，以后不许听了！”男人不准儿子再说下去，扯着他的耳朵离开了。

“可怜的孩子。”他坐在云朵上，望着那对父子的背影，笑着摇头。