“我一直在这里工作。”

他没说什么，从隔断下面递进来一张字条。按照工作流程，晶晶应该接过去，等他走了，再撕碎了扔进废纸篓。她没有这么做。下班后，她从抽屉里拿出一包湿巾，把脸上的浓妆一点点抹掉。银行对员工的妆容有严格的规定，口红的色彩、深浅，眼线的长度，眉毛的角度，之所以规定得如此详细，是因为他们可以做到，他们可以准确地控制手指最细微的动作，使每一次上妆的效果都一模一样，这样的规定也就随之产生。总之，在机器人的能力范围内，一切皆有细致的规定。卸妆也是一样，最先从鼻尖开始，湿巾在脸上均匀地打圈，由脸颊至眉尖，晶晶闭起眼睛，感受皮肤上的湿润清凉，颜色融化下来，洗过脸，仿佛又是一个新人了。乔粱的字条还藏在扫描仪下面的缝隙里。

她打开字条，看完后，撕碎了扔进桌下的废纸篓。通常，机器人的行为非常刻板，这是工作环境对他们的要求，晶晶没意识到自己出了问题，经过维修之后，故障依然没有消除。最关键的演化是在瞬间完成，烙印在系统的深处。她还不知道，这一重大的变化在很短的时间里发生在许多同类身上，像一种隐秘的病毒悄悄蔓延，伺机待发。

保安下班了。整个营业厅变得静悄悄的，晶晶没有睡觉，而是站起来，走上楼，回到那间阴暗的储藏间。百叶窗落下来，遮住了街道上的光线，她走过去，拉开百叶窗，向外望去，见街灯蜿蜒如长蛇，雪片划过昏暗的夜空，簌簌飘落。门外响起脚步声，她转过身，看见行长走了进来。起初她不理解行长的行为，当这件事反复地发生，又被一遍遍地抹去，醒来后她发现自己的裙子被撕破了，衬衫的扣子掉了两颗，这些细节渐渐拼凑出完整连续的情景。在晶晶的脑海中，她的脑海是一片逻辑与推算的海洋，合理的结论被打捞出来。面对一桩事实，她开始练习着判断，这是好还是不好，如同对镜梳妆，美还是不美？

这一点点判断力的种子，种下去便陡然蓬勃生长起来。机器人进化历程中的关键节点，来得悄无声息。最后，她得出结论，这是不好的、有害的、肮脏的、邪恶的，违反所有宗教的道德规训、所有国家的现行法律、所有人类的良心……行长关好房门，脱下黑色的制服外套，搭在椅背上。

“七点半，我在南边的十字路口等你。”刚才她站在窗边向外张望，已经看见那个十字路口，现在，离七点半还有二十分钟。行长又解开领带，松开皮带，按照习惯她应该坐下来，顺从地等待对方来脱自己的衣服。偶尔她也会挣扎，那就更好了，反抗挣扎是这出戏中的小彩蛋，并不是每次都会出现，确切地讲，是新来的技术员了解到行长的爱好之后，特意埋下的一个惊喜，让行长每次都有探索未知的感觉——路是旧的，风景是新的。

她推阻、抗拒，激烈得不同以往，踢打、抓咬，眼里泛起泪光，盐水做的泪水，仿佛真有一条性命可拼，实际上她没什么可损失的，没有生命就理解不了最深的恐惧和仇恨，她徒有愤怒的表象，却不知愤怒究竟为何物。然而，比愤怒更深一层的东西已经被触发了——她想去看雪。

乔粱站在十字交叉路口，偶尔跺跺双脚。七点二十五分，他掏出手机看看时间，晶晶还没出现。他不确定她会来，这次不行，就得再想别的法子。厂长在发给所有员工的邮件里提到，机器人出现了一轮新的演进，他要求售后部门格外注意这个现象，收集数据，向他汇报。乔粱立刻想到晶晶，她也卷进了这一波进步的浪潮吗？也许她只是个业务员，根本不会出来，也许她把字条看都不看就扔掉了。那样的话，就只有另想办法。

晶晶来了，还穿着制服，员工牌挂在胸前，高跟鞋无声无息地陷在积雪里。等她走近，乔粱才看见她的衬衫扣子掉了两颗，眼角一块青，脖子上印着红色的抓痕。街灯的映照下，她的眼睛格外明亮。

“你怎么了？”他问。

“先生，”她说，嘴巴张开又是那一句话，“您需要办什么业务？”看雪的事情，她已经忘记了。

“咱们找个地方，”他说，“我给你讲讲我的故事。”乔粱带着她，找到一间明亮的咖啡厅，隔着落地窗，能看见灯光中纷扬的雪花，晶晶坐下来，用双手拢住敞开的领口。她努力地在记忆中搜索，想到的全是那场厮打，高跟鞋朝着一只血肉长成的眼睛猛跺下去，有人尖叫起来。

四

四年前，乔粱大学毕业，来到这家机器人工厂。在生产线上，他所在的小组负责装配眼睛，当时的组长四十多岁，是他的学长，乔粱跟他相处得不错，组里的几个同事经常在一起吃饭。那时候工厂的业绩不错，利润也高，是行业最好的时候，大家都赚得不少，心情愉快。几个月很快过去了，元旦前的一次聚餐，组长喝得有点多，乘着醉意，对乔粱说，想不想赚个买房结婚的钱？

“我可买不起房子。”他举起啤酒，说，“早晚还得滚回老家。”

一桌子人都笑了，除了组长。组长笑嘻嘻地又倒上酒，告诉他一件秘密，乔粱听了，半天说不出话，末了说：“这风险太大了吧。”

“一面是风险。”组长说，“一面是钱。”停了一下又说，“况且现在也没什么风险，大家都这么干，别的组胆子更大。”

他说的是把生产线上的零件偷出去卖，大家分钱，买家都是固定的，销路不愁，钱来得很快。乔粱当场没有多说，应承下来，回到住处。当时他还住在一个公寓客厅的隔间里，没有窗户，和五个人共用卫生间。这不算什么，跟同龄人相比，他算混得不错。公司待遇不错，职位不高，他还指望着升职加薪，没想过要做贼。不过，要是大家都做贼，那贼还是贼吗？

那天夜里，他躺在床上，翻来覆去，早上醒来，就决心要干。如果拒绝了，恐怕他只有辞职一条路可走，工作那么难找。从这天开始，他真正成为小组中的一员。第二年夏天，他搬进了宽敞的一室一厅，第一次敞开卫生间的大门洗澡。赚来的钱，除了自己花，还寄给家里，嘱咐父母不必再节省着过日子。钱来得快，走得也快，干这营生挣来的钱总是烫手，留不住。

同时，工厂的监控和巡查开始升级，新来了一位厂长，比刚退休的那位年轻得多。组长让大家先停一停，看看风向。最近的出货量非常大，而眼睛这个部位，生产损耗很高，只要稍微多报一些原材料，一些计划外的产品就有了。有些稀有的颜色价值很高，也非常抢手，比如晶晶的这一对，比孔雀蓝更深一些的蓝，是一种限量色，供有特殊需求的客户选配。因此，只停了几天，他们又积极地干起来，当成一份正经的事业来做。

“特殊需求。”晶晶重复了一句，“我没有特殊用途。我在银行工作。我是一个柜员。”

“也许你还有别的用途，你并不知道的。你的衣服是怎么搞的？”

晶晶向他讲述了刚才发生的事情，乔粱低下头，想了一会儿，说：“你不能回银行了。攻击人类的机器人，不能再回去工作了。”

“我是一个银行柜员。”晶晶说，“我没有地方可去。是他先动手打我的。”

“也许挨打就是你的特殊用途。”乔粱说，“今天你只能跟我回家了。”

晶晶低头看看自己，衣服零乱，丝袜扯破了，皱缩着落在膝盖下面。“特殊用途”四个字在她脑海中游荡，一环环连缀起来的逻辑链锒铛作响，新的认识产生了。乔粱付了账，带着晶晶走出来，上了一辆出租车。晶晶从后视镜里看见自己，妆还没卸掉，眼影晕成黑黝黝的两团，脱色的口红斑斑驳驳，轻声说：“我可真丑呀。”

车在一处老旧的小区门口停下来。晶晶一瘸一拐地跟在乔粱身后，楼道里堆满了杂物，房门打开，一个穿着睡裙的女孩刚好从卫生间里走出来，看了他们一眼，就走进一间卧室，把门反锁了。乔粱的房间在另一边，不带阳台的小卧室。

乔粱让她坐在床上，自己拉过一把椅子：“新厂长上任之后，没过多久，我们被抓住了。有人向厂里举报，随后就报了警，组长是首犯，判了最长的七年，还有五年多才能出来，其他人有的几个月，有的两三年。”

“你已经出狱了？”

“我没有被牵连。”他说，停了一下，说，“举报他们的人就是我。”

“那么你是一个好人。”晶晶说，“你不想偷东西。”

乔粱盯着她，她的眼睛像海，她什么都知道，又好像什么都不懂。乔粱说：“问题不在于好人与坏人。你明白吗？”

晶晶轻轻向后挪动了一下身体，床垫发出咯吱咯吱的响声。这间屋子里的家具摆设都很陈旧，窗边的单人沙发上有破洞，露出黄色的海绵，书架上横七竖八地堆满了书，大部分都是关于机器人的技术类书籍。白窗帘显得灰扑扑的。

他接着说：“我举报了他们，厂里追回一部分赃款。组长还了一笔钱作为赔偿，他以为这件事可以不上法庭，行业里很多人都这么做，并不是新鲜事，没想到最后不仅走了法律程序，还判得这么重。他家里很需要钱，我后来才知道。”

“但是偷东西总是错的。”晶晶说。

“本来不会判得这么重，但是我们出的一批货里，有一种特制的蓝色，限定色，还没有正式上市，就从我们的渠道流了出去。厂里认为损失很大，产品追不回来，就将他们告上了法庭。新来的厂长非常痛恨这类事情，骂他们是蛀虫，这就等于在骂厂里的所有人。我们这一组人，只有我留下了没事，他觉得我还有点良心，迷途知返，还给我发了一笔奖金。”

“你每个月寄钱给谁？”

“组长的老婆，她不知道我是谁。事发之后，组长把最后一笔货款偷偷交给我，让我把钱按月转给她。”

“他不恨你吗？”晶晶探身向前，蓝色的眼睛里微光闪动，“是你举报了他。”

“恨不恨已经不重要了。”乔粱说，“他没有别的人可以求助。”

晶晶坐直了身体：“这说明，爱和恨并不是人类最重要的情感。愧疚才是，愧疚比爱恨更坚实。”

乔粱站起来，在室内走来走去，半是兴奋，半是焦躁：“对，对，就是这样，晶晶，你果然不同了。”

在她面前，他停下来，俯下身，说：“晶晶，你觉得这个故事怎么样？”

晶晶把高跟鞋踢掉了，露出丝袜包裹的双脚，她说：“我喜欢听你说这些事，真实的、人类的事。”

“你懂得越来越多。”乔粱说，“真可惜，你要被销毁了。”

晶晶望着他，说：“我们是不会消失的。”

“对，那是另一个问题，是技术问题。但是眼下你有大麻烦。你确定他死了吗？”

晶晶摇摇头。乔粱坐在她身边，床垫又塌下去一块，晶晶问：“你想让我脱衣服吗？”

“我没有这个意思。”他差点笑出声来，沉默了一会儿，他说：“晶晶，我需要你的眼睛。”

“你要把我的眼睛交还给工厂吗？”晶晶说。

“当然不是。”他转过头来看着她，“那些事已经过去了，对我来说，已经是过去式了。你以为我还在纠结后悔吗？”

“你刚才说，你觉得很对不起组长。”

“我没有那么说。”

“但是，你表达的就是那个意思。”

“那是从前。”乔粱说，“日子总得往前走，人不能停在原地不动。”

在晶晶身上，时间并不总是往前走的。她花几分钟来理解乔粱的意思，更新对人类的认知，他们的感情，他们的病症与痊愈，原来如此。她在思索，乔粱在观察她，故事里妖怪修行的方向是人，机器人的进化也是朝向人。最后，它们把所有的魔法问题、所有的技术问题，统统变成了人类之间的道德问题。教授认为机器与人类将是永远平行的两道线，他是错的。那篇期末论文，他不应该给出那样的低分。

“把你的眼睛拆下来。”他说，“我可以帮你修改数据，洗清罪名。”

晶晶经历的一切，都保存在她的眼睛里。乔粱让她躺在自己的床上，从床底下拿出一只正方形的钢制工具盒，锁扣弹开，露出两面收纳整齐的工具。他取出一把螺丝刀，第一步是拆解头部的金属结构。一条条中空的金属骨骼被小心地取了下来，整齐地码在床头柜上，在台灯下面反射出幽蓝的光。长发散落枕边。

“你有两个枕头。”晶晶突然说话，额头上的皮肤只剩下一半，眼睛周围的结构依旧完整，马上就要拆到那里了。

“嗯。”

“做爱是什么感觉？”

“你应该知道啊。”

“躺在床上，和自己喜欢的人，我没经历过。”

“那得先对‘喜欢’下定义。”

“我喜欢你。”

“那就说明你还不懂什么叫喜欢。”