“最喜欢什么糖呀？”

“沉烟熬的糖。”

“最喜欢什么吃食？”

“沉烟做得吃食。”

“最喜欢什么颜色？”

“沉烟穿的颜色。”

小七哇的一声又塞了块糖入口，鼓着腮帮子像只小松鼠。她含糊不清道：“里还真四喜欢烟戒戒。”

你还真是喜欢烟姐姐。

弥书也拈了块糖入口，含在唇齿间。他歪了歪头，道：“我就是最喜欢沉烟啊。”

就像喜欢这水这桥。

自然又寻常。

（五）

一晃就是两年。

弥书抓药的本领已经比沉烟还要厉害，称量的药材他用手抓就能准确分量。

沉烟与弥书。

潇水的姑娘都不再妄想他了，她们只隔着水哀怨的看着，期望再来一个丁香一般幽怨的公子，徘徊在湿雨朦胧的水桥......咳，虽说至今未闻消息，但谁都以为弥书会娶沉烟的。

“嫁娶是必须的事情吗？”弥书在灯下问沉烟。

“不是。”沉烟从医书中抬起头，凤眸因为熬夜变得有些血丝，她揉按着眉心，对他笑了笑，道：“嫁娶终别生死日，执念于人必将辜负于人。这是轮回奥义。”

“那你还会嫁人吗？”

窗外的雨稀稀拉拉的打在窗边海棠叶，弥书等了很久，才等到她伏案低低道了句。

“不会。”

（六）

第五年春时。

一场瘟疫卷袭潇水沿途，沉烟日夜奔波在城镇。她的药终究没有比瘟疫更厉害，死掉的人被扔进潇水，尸体渐渐堆积起来，甚至将潇水阻断。尸臭笼罩，蝇虫盘绕。

潇水变成死水。

乌鬓肤白的沉烟，一夜间憔悴失色。

小七已经豆蔻，也没能逃过这场瘟疫。她发热时没有告诉任何人，等到昏迷时已经来不及了。她最后握着弥书的衣角，青苔色的唇瓣一张一合，却什么也说不出来。

弥书蹲下身，贴近她。

她细若蚊鸣。

“弥......糖......糖在......石桥......”

“你替你去拿。”

她摇头，拽紧了他的衣角，紧到枯干的手背骨指突显。

她说。

你吃。

沉烟在一旁拼命捣着的草药摔碎在地，一直医名远扬的女子捂着眼滑跪在地上，她肩头抖动，浑身的嘶哑都哽咽在喉中。人的生命和信念一样可怜脆弱，在刹那间就可以摧毁崩塌。人间烟火的味道并不是永远温暖，还有尸臭和污秽。

弥书抬头看天空。

他来的那日烟雨娥娜，如今已然苍白枯燥。漆黑的鸦怪叫着占据长檐，潇水城中已经没有活口。

他有些怜悯。

还有些悲伤。

（七）

沉烟的身体也开始枯朽。