车子平稳的驶向机场，车内大多数人在趁这个时间补觉，一路安静。
直到机场，响彻整个机场的英语播报闯进耳朵，人来人往，大多都行色匆匆。
裴应时跟着教练和队友办理了行李托运，扭头看到WHITE站在玻璃围栏边，盯着楼下到达层。
他走过去，顺势往下看。
“在看什么？”他问。
WHITE抬了抬下巴：“那群小学生，游学的吧。现在这条件真好，我小时候要有这条件，不知道会是一个多么快乐的小男孩。”
裴应时笑起来，背过身去，胳膊肘搭在栏杆上：“时间和年龄都是一维的。”
哪怕是北半球的冬令时，在凌晨一点五十九分的时候，跳回到凌晨一点。人生仿佛多了一个小时，但始终是人为的。走过的一切，都不会发生改变，也回不去。
“非要提醒我这个事实吗？”WHITE啧啧两声，“太残忍了。”
“提醒你什么，我在认真回答你车上说的那个问题。”
“为什么放弃读大学，来打职业？”
“嗯。”
WHITE立马抬手，做了个婉拒的手势：“诶别，知道你脑子好用。”
裴应时无语摇了摇头，笑着：“难得跟你走心，看不起？那算了。”
说着提步要走，被WHITE伸手拽住。
“诶诶诶，我勉强听一下。”
“有的事要受时间和年龄的局限，有的事不用。电子竞技很残酷，我不能在三十岁的时候打职业，但我能在三十岁的时候重新读大学。”裴应时回头看了眼楼下排着队、穿着同样校服的小学生，“没有比现在更年轻的时候，也没有比现在更好的时候。”
WHITE十分赞同。
挑眉笑着看他，颇有一副对他有了新认识的样子。
任何个人在电子竞技的寿命都不会很长，任何一支队伍的组成不听更迭，能否突出重围走上巅峰，又能在巅峰站多久，更多的是未知。
所以每一次的机会都尤为重要。
千变万化起伏不定的环境和状态中，他们只想和队友一起，在有限的职业生涯里，耗尽无限的能量，尽力发挥光和热，少一点遗憾。
“干嘛呢你俩，走了，要登机了。”
LG的教练把登机牌发给队员，看向站在玻璃围栏跟前的两个人，喊道。
WHITE胡乱应了一声，抬手拍了拍裴应时的肩膀，朝队伍走去。
机场内有轰隆的声音，一架又一架飞机在机场轨道滑行后冲上云霄。
漆黑夜空里，有机灯闪烁。
透过玻璃墙，看了眼外面的漆黑，裴应时拿起手机，随手拍了张照片。转身跟上LG和GR的队伍，他低着头，边走边点开微信，点开置顶的聊天框。
安静的聊天框里，只有他发的消息，每一条消息前面，都是刺眼的红色感叹号。
把刚才那张照片发过去，他敲了敲键盘。
【下次见】
这一次，依旧是红色感叹号。
“什么？！”
“你要提前毕业？！”
听完程今柚的话，袁初七震惊地看着坐在地上收拾行李的人，音量拔高，连邻居都能听清，差点一不小心把嘴里的牙膏泡沫咽下去。她呛了一下，立马做了个暂停的手势，跑回卫生间，三两下洗漱完，再跑回来。
程今柚把衣服叠好，放进行李箱，眨眨眼睛，无辜地看着她：“一不小心学猛了，修完学分了，院长说我可以申请提前毕业。”
为了避免自己过度思考，每天二十四小时满打满算地用，甚至有时候状态好，执行力高到一天掰成两天用，两年时间修完了剩下的三年学分，提前毕业了。
袁初七坐在床边，想了想：“那这样的话，你明年可以和我一起毕业回国？到时候把我们各自学校的袍子穿出来，我们去拍照。”
“宝贝，要让你失望了。”程今柚撑着行李箱里的衣服，看她，“我今年年底就毕业了，不然我收拾行李干什么呀。”
他们不同学校的毕业时间不一样，有的是冬天毕业，有的是夏天毕业。
袁初七张了张嘴巴，欲言又止：“我还以为你现在收拾行李箱是要先运一批东西回去。”
“你一个人回国没问题吗？”她问。
程今柚摇头：“我还担心你在这边有没有问题。”
“我能有什么问题啊，不管是和我的同学合租，还是一个人继续住在这个公寓，我都可以。”袁初七蹲下来，帮她一起收拾行李，“我还有半年才能毕业回国，我担心你啊。”
“别担心啦，都三年了，我真的好多了。”
“真的？”
“骗你是小狗。”
“那好吧，有什么事一定要第一时间和我说。”袁初七把搭在床边的裙子叠好，递给她，“不行，我们还是每天打视频吧。”
“每天？”程今柚惊愕，“我们是在谈恋爱吗？我谈恋爱都没这么谈过。”
袁初七点点头：“你当然没这么谈过，你和裴应时天天住在一起，又不是异地恋。”
话落，她顿了下，把手里的毛衣裹起来，看向程今柚，“你回国之后不会碰见裴应时吧？”
程今柚：“我哪有那么运气不好。”
“万一碰见了怎么办？”
“打住！别让我想乱七八糟的东西，我可不想内耗。”
“对对对，呸呸呸，当我没说。”袁初七伸手，捂住她的耳朵，“忘掉。”
程今柚忍不住笑。
两个星期后，程今柚提交完所有毕业材料，订了回国的机票。
落地祖国机场拿到行李，她顺着人群往外走。
结束时差，时间被往后调了好几个小时。北京时间早晨七点，空气里透着初冬的寒气，机场广播是熟悉的中文。
她抬头一看，天快亮了。