二十四年前的大年初一，隔壁的小夫妻从年三十晚上就开始吵架，隐隐约约似乎是因为婆家待孙女不及妯娌家的孙子亲热，做母亲的心中不满，不愿意回婆家过年。

两人整整吵了一晚上，就连零点鞭炮声都没把他们的叫骂盖过去。

敬阿姨忍耐了一整晚，到凌晨实在不愿再听下去，从床上爬起来披衣服，想去隔壁劝解一番。

丈夫却拽住她，把她拉回来，说：“别人家的家事，你不要掺和。”又唾那隔壁的小媳妇，“生个赔钱货还有脸叫嚷！婊子养的！”

敬阿姨隐隐心惊，莫名有些兔死狐悲的凄凉感。好在没过多久，隔壁男的怒极摔门而去，叫骂声变作女人的悲鸣，又渐渐停止了。临近清晨，敬阿姨也终于迷迷糊糊睡去了。

第二天早上，厂里组织新春联欢团拜。敬阿姨10点多的时候出家门，到了会场才发现隔壁的小媳妇没有来。

她也没有多想，吃过了团拜菜，还拎了一兜苹果，开开心心回到家。丈夫出车还没有回来，她坐在床上靠着枕头，有一搭没一搭的打毛衣。

北方冬天下午四点多，天色已经渐渐灰暗，她把床头的灯打开，灯光照着她的身影，印在墙上歪歪扭扭，像鬼影一般。

周遭不算寂静，窗外还常有孩子们甩炮玩，火柴盒大小一盒炮仗，里面一条条的小炸炮，在盒边一擦，再远远甩出去，发出砰的一声响。

敬阿姨听着砰砰砰的声音，心里慢慢慢慢腾起一种感觉，仿佛耳边并不止炮仗的砰砰声，似乎还有什么在砰砰作响。

她停下手中动作，竖起耳朵细细聆听，半响才发觉似乎是隔壁墙面传来一声声咚咚的闷响，像是隔壁的小媳妇在案板上剁肉。