“是我。”
妈妈抱着姜霓，姜霓贪婪地汲取着她身上的热量，只有母亲的怀抱才会这么温暖。
姜霓脑中自然而然掠过许多疑问，为什么妈妈会在这里？这里是哪里？她们可以一起离开吗？她好冷，想回家，什么时候能回家？
被冻得僵硬的唇瓣抵上了一根食指，妈妈轻声说：“嘘。”
姜霓往她温暖的怀抱中缩了缩。
“不要问，也不要看，记住这一点。”妈妈在姜霓耳边温柔地说，“打开容器，猫咪会死，小除夕想和妈妈一起救猫咪吗？”
姜霓乖乖地说：“想。”
妈妈捂住了她的耳朵，眼睛，和鼻子，妈妈为什么有那么多手，姜霓抬起手，想要数一数，却好像只摸到了一团空气。
妈妈抱着姜霓，反复强调说：“那就什么也不要听，什么也不要看，不要好奇，不要观察，要记住，打开容器，猫咪会死。”
姜霓依偎着妈妈说：“好。”
不知过了多久，连妈妈身上的热气都开始散去。
姜霓突然一阵心慌，离别的时刻就要来了，她感觉到了。
“你该回去了。”轻柔的声音对姜霓来说却显得那么冷酷无情，“回去吧，你还有没做完的事，你要去救那只猫咪。”
姜霓摇着头，她想任性地说“不”，嘴巴却又那么听话，乖乖地说：“救完猫咪，妈妈会回来吗？”
温暖的怀抱远去，声音也跟着飘走：“会，也不会，上帝在掷骰子，谁也不知道结局。”
姜霓茫然地奔跑起来，追逐妈妈远去的身影，她的头发在风雪中扬起，眼睫结了一层冰霜，先前融化的雪水凝固在脸颊上，又冷又硬。
突然，一道道熟悉的声音在她耳边响起：“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛……”
“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛……”
古老的诗词仿佛具有跨越时空的力量，同袍的情谊在念诵中迸发，姜霓仰起头，只觉得那一道道声音仿佛变成一个个黑洞般的漩涡，传来一股巨大吸力，把她从黑暗深处向上吸去。
仿佛溺水的人抓住最后一根稻草，姜霓向上伸出了手。
……
沈文心颓丧地坐在医院过道的走廊中，下巴冒出一圈青色的胡茬。
王蹇之要回去上课，宋副校长要处理学校事务，陈思镜带着学生兵去了前线。
大家都有事。
大家都好好的。
只有我的女儿，躺在那里，一动也不动，就像再也不能睁开眼睛看一看这个还没终结的世界。
怨恨在他从未愈合的伤口上滋生，沈文心那张俊秀的面孔都扭曲起来。
他埋着头，苍白的指节陷入黑白搀半的头发，手指上的青筋一根根绷紧，痉挛颤抖。
面前无数人影匆匆掠过，护士、医生、病人来来去去，谁也没有稍作停留。
沈文心独自在静默中枯坐，并且以为今天又要这样长坐到天明。
病房中突然传出年轻的声音。
“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛……”
他僵硬地抬起头，走到病房前，透过监视窗看到了其中的景象。
贯佩星、宋浩然、翟康、沐向晚、谢凌。
他清楚地记得女儿战友的名字。
他们站在病床前久久不愿离去。
泛滥的怨恨流淌到了心脏的低洼处，没有消失，但不再主宰沈文心的大脑。
沈文心手指搭着监视窗边缘，额头抵在冰凉的窗户上，心如刀割。
突然，他那满是血丝的眼睛睁大了。
多日来毫无波澜的脑波监测仪突然出现了大脑活跃的峰值曲线。
“滴滴滴”的提示音是沈文心这么多年听过的最悦耳的声音。
病床上，姜霓吃力地睁开了眼睑。
一开始只是一条缝，眼睫颤了颤，双眼缓缓睁开，眼中的神色从茫然变得清明。
沈文心扭头奔向了治疗师的办公室，中间脚一滑，狠狠摔了一跤。
收到了脑波监测活跃提示的治疗师正大步走出办公室，看到艰难爬起的沈文心，愣了一下，赶忙过去扶起他：“别着急，醒来就好。”
沈文心点了点头。
……
“非常感谢您的配合，我们会针对诗歌对精神力的影响展开更详尽的研究，这段时间不要使用精神力，开的舒缓剂一日三次，一次一支，多晒太阳，保持心情愉悦，可以适当锻炼，不要剧烈运动。”治疗师目光扫了一下贯佩星等人。
贯佩星想起她的叮嘱，连忙牵起唇角，不能提机甲，不能提机甲：“睡太久了吧你，猎人都……”不是说不能提机甲吗！
“猎人咋了？”姜霓靠在床头，嘴里叼着舒缓剂，一口闷完，苦得眉头拧成一个深深的川字，“核心坏了？修不好了？”
“怎么可能？”贯佩星道，“我是说，猎人都修好了，你还躺着，等你出院了，我已经把它拐跑了。”
姜霓脸色发绿：“这何尝不是一种ntr……你敢动猎人我就敢开药师。”
“不了不了。”贯佩星按住她，“有话好说，别动我机甲。”
宋浩然哈哈大笑，用眼神瞟了一下没动的谢凌、翟康和沐向晚。
三人愣了一下，反应过来后也跟着大笑。
病房里洋溢着欢乐的气息。
沈文心没打扰他们，出门买了些饭菜、水果、牛奶，看他这个爸爸当的，什么都没准备。
他提着满满当当几大袋子回来，却见贯佩星等人正在和姜霓告别。
“叔叔回来了？刚刚还在说呢，我们课程都落下了，得回学校了。”
沈文心抬了抬袋子：“不吃个饭再走？”
“不了不了，还是学校食堂好吃点。”
贯佩星笑嘻嘻挥手：“走啦姜霓，你自己享用医院美食吧。”
姜霓：“明天我就出院！”
谢凌从兜里掏出块巧克力，塞姜霓手心。
宋浩然嘀咕着“今天好像是情人节诶”，被瞬间炸毛的谢凌凶神恶煞地拖走了。
沐向晚和翟康跟姜霓说好有什么事就给他们打电话，这才跟着离开。
热热闹闹的病房突然安静下来，阳光透过窗户洒进房间，照在姜霓身上，姜霓一时有些恍惚，看了看掌心的光斑，回想起梦中妈妈温暖的怀抱。
沈文心放下袋子，掏出刚打的热腾腾的饭菜。
姜霓摸了摸被子上的泪痕，贯佩星那个笨蛋，眼泪把被子打湿了都不知道，脱口而出猎人后脸色变得那么难看，难为她还能再圆回来。
笑得很丑啊，姜霓当时想调侃她来着，但又担心把她惹得自暴自弃，当场嚎啕大哭起来。
出了什么事呢，姜霓看向沈文心，星际时代人均寿命200，沈文心还不到60，头发已经斑白，明明前几天还是乌黑乌黑的，她对不起爸爸。
沈文心取出饭盒时手抖了一下，撒出来点汤汁，忙抽了张纸巾擦拭。
姜霓想了想，还是直接问道：“爸，是不是我的精神图景出了问题？”
她能感觉到精神图景中承载的回忆画面变成了一片纯粹的空白，空空荡荡仿佛过去的一切都被无情抹除，她不知道这算暂时的还是永久性损伤，按时吃药能恢复吗？
安静得只剩父女俩呼吸声的病房中，沈文心弯下的腰许久没能抬起。
自从姜霓考入机甲学院，沈文心不止一次地想过，要是她能转专业，放弃机甲就好了。
但他从来没想过姜霓会因为这种原因放弃。
[精神图景破损，无法再驾驶机甲。]
连他都不能接受，更何况姜霓呢？
搭在饭盒上的手缓缓收紧，沈文心直起腰，转过头看到了姜霓的面孔。
父女俩一个对视，不需要再说什么，彼此就已经明白了。
姜霓手指无意识扣住床沿。
两人沉默地看着彼此。
沈文心紧紧捏着饭盒，想说什么，却又很无力，他对不起姜霓，对不起姜堰，关键时刻他总是这样没用，他僵立了许久，终究什么都没说，强作镇定地打开饭盒盖子，水蒸气凝结的水流顺着盖沿流到手腕，洇湿了衬衣袖口。
“吃点吧。”他把筷子递到姜霓手中，“刚醒还是要吃些清淡的，等过两天身体恢复了，就能吃你爱吃的了。”
姜霓垂下眼睑，没再提精神图景，她接过筷子：“你呢？”
“我早就吃过了。”
沈文心起身擦了擦湿漉漉的手，把纸巾团成一团扔进垃圾桶，盯着垃圾桶发了会儿呆，又转身走到窗边，沉默地望向窗外。
姜霓安静地吃饭，吃完把饭盒搁在床边柜子上，啪嗒一声，惊醒不知道在想什么的沈文心。
沈文心回头：“吃饱了吗？”他大步走过来。
“嗯。”姜霓在吃饭的过程中想了很多，“爸，其实我……”
她刚想说她能手操机甲，只要她还能动，总有办法做喜欢的事，不用替她难过。
精神图景中的异常打断了她的话。
一行行弹幕试探着出现了。
【第二话什么时候播？】
【这是什么好东西？】
【看标题啊，『多元次日常/Prime Mover』】
【咦，是正片之外的日常吗】
【意思就是驾驶机甲的原动力只是守护这份普普通通的日常吗，我一整个爆哭】
【我霓姐还活着就好呜呜呜，不能驾驶机甲我一点也不伤心呜呜呜】
“其实什么？”沈文心疑惑于姜霓话到一半就戛然而止。