楼下，还听得伏盖小姐和热朗夫人说话的声音。

热朗夫人疲倦地感慨：“唉，这是怎么一回事呢？”

她们谈论起这一桩震惊了整个阿巴特的新闻，这位虔诚温柔的夫人泪涟涟地：

“龚古尔家的小女儿，我小时候也见过她。之前，我听说她不知道为什么逃离了修道院，为她违反戒律的行为念了一夜的经文？。这可怜的孩子，现在，又年纪轻轻……唉，可怜。”

外面的雨有点冷，林黛玉想伸手阖上窗，却一眼看见了被她放在梳妆台上的那束鲜花。

它有点枯萎了。

伏盖小姐的大嗓门，即使刻意压低，还是连楼上都听得清清楚楚：

“夫人，我听说，她不知道和谁通奸，是大肚子私逃出来的。被送回了家里，家里要她赎罪，她不肯，又逃了。”

这是我的罪。从前快活俊朗如阳光一样的青年险些崩溃，声音字字低沉：我以为，晚宴革命之后……不至于……

“天呐！”热朗夫人发出一声惊呼：“这……这……唉，唉。”她连连叹息，最终虔诚温柔的夫人，一如既往，温柔和善地嘱咐伏盖小姐：

“好了。不许再谈论这些悖德的丑行了。”

不至于什么？那时候，青年没有能够说下去，渐渐由崩溃而哽咽了起来：是我和舅舅将她送回家去的！是我将她送回家去的啊！她却对我说谢谢！

梳妆台上，花束散落枯萎。从窗户飘进来的雨渐渐濡湿了地毯。

林黛玉骤然想起，那天，同样的风雨中，瘦弱的小姑娘冒险来到她的窗下，嗫嚅着嘴唇。

便终于想起那时候小姑娘嗫嚅着说什么了。

那孩子说：谢谢您。

她短短的一生没有受过什么善待，一无所有，面对唯有的帮助过她的人，只捧得出一束鲜花，一句谢谢罢了。

楼下，门铃响起。

片刻后，伏盖小姐不情不愿地叫她：

“林小姐，您订的报纸！”

她低低地应了一声。下楼取了报纸。

热朗夫人见了她，便远远地避在一旁，惊恐地在胸□□握双手祈祷。

自从那天透露了自己是《错姻缘》的创作者后，霎时这座宅子里的气氛便全变了。

伏盖小姐阴阳怪气，热朗夫人从此后，更不同她说一句话了。