皇上，要出常华殿了？

*

大臣走后，齐王在殿中用了简单的午膳，趁天气晴好，便在宫城中走了走。

落雪之后，节庆不断，冬至、腊日、小岁、正旦，便是又一个全新轮回的开端。年节上政务繁杂，偷出这么一点闲暇亦很可贵。他在薄冰湛湛的太液池边站定，低头呵手，宜寿连忙给他揣上暖炉，他笑了笑。

“很久以前，母妃……庄懿皇太后，每到年关，都会给我们兄妹三个，每人做一只小香囊，香囊布面上各绣了不同的爱物。”齐王悠悠地道，“长公主得的是瑶琴，孤得的是小船。你猜，皇上得的是什么？”

宜寿挠了挠头，笑道：“这个嘛……想陛下年幼即有令名，能通《春秋》，莫非太后绣的是书卷？”见齐王含笑摇头，又道，“那是宝剑？是楼台？——啊，奴婢怎猜得出！”

齐王抬眼，望向太液三山上雪雾盘旋，“他得的是一棵树。”

宜寿愣住：“树？什么树？”

“孤也瞧不出是什么树。”齐王低下头，在雪地上踩着自己的影子走了几步，“但那是一棵枝繁叶茂，能遮风挡雨的树。太后同皇上说，为了弟弟妹妹，你要学会做一棵树。”

一棵树，根茎张裂，冠盖伸展，直到遮天蔽日，也仍嫌不够。不够保护，也不够抵抗。

直到这棵树自己也长出了扭曲的伤疤。

“小时候孤总爱抢皇上的东西，连这只香囊也不例外。”齐王道，“皇上拗不过孤，就说要交换，把孤的小船儿拿了去。后来太后见着了，却批评皇上，说他怎么拿弟弟的东西？她给孤绣一只小船儿，是希望孤自由自在的，若实在累了想靠岸，也可以系在哥哥那棵树下。但若哥哥也去做自由自在的小船儿，待风浪来了，怎么办呢？”

天色仿佛也随着他的语气而沉默，枯枝摇摆，万籁俱寂。宜寿不敢多言，低着头，细细地琢磨这几句话。