他停顿了两秒，忽而转过头认真道：“这样挺好的。”

宗予凤一愣，似乎没太想到他会这样说，情绪一时有些五味杂陈，安静了几秒才问：“你有多久没摸过琴了。”

于知徉听罢扑哧笑了声，脸上随即出现了一抹自嘲的苦涩。

“七八年？”他摇了摇头，低垂着眼帘，手指尖握在杯沿上来回地转，“不知道，没仔细算过，也可能有个十几年或者几十年。”

宗予凤坐在他身侧，始终静静地听着。

“你……离开徉逸也有几天了。”他停顿半秒，方才将身子侧过来了一些，将正面对着人，“这之后，你什么打算？”

“不知道。”于知徉一手托着下巴，指腹在太阳穴旁来回地轻点，故意笑了声，“可能……等你忍无可忍把我这个吃白食的蛀虫赶出家门，再做决定也不迟？”

宗予凤沉静地望着他，狭长的双眼有一半都躲在发梢后面，如同蕴藏冰川的冬季湖泊。因为是单眼皮，所以看向人时总显得淡漠和疏离。

“你明明知道，我不赶你。”半晌，他才平稳说道。

于知徉懒懒撑着脑袋，神色轻佻地笑了笑，半天没说话。

其实并不是他不愿去想今后的打算，而是完全没有什么正经的头绪。

自打他一穷二白地搬进宗予凤家的那天起，就再没打开手机跟其他任何人联系过。停用的银行账户是不是恢复了，公寓的抵押还款是不是解除了，老头子是不是已经不跟他置气了……这些他一并都不知道。

就算知道，也对他当下这种彷徨无措的状态没什么帮助。

他觉得自己应该换一种生活方式，而不是重新回到原来两点一线的轨道上，整日往返于工作和声色犬马之间。

至于新的生活方式会是什么样，他暂时还完全想象不到。毕竟如此这般机械、麻木地活了太久，他早已忘记了该如何赋予人生崭新的意义。

“宗予凤，我发现你这人还挺有意思的。”思忖了片刻，于知徉忽然扭过身，用脚尖有意无意地轻蹭着对方的小腿肚。

宗予凤坐着没动，只是由着他这么蹭，心里虽痒，但好在还能忍得住。

“ 我承认，跟很多有资历有才华的音乐人相比，我确实差了十万八千里，很多事情是我活该。”于知徉无所畏惧地继续说道，仿佛对自己的越界行为很是骄傲。

“当年我想做歌手，想做乐队，从出第一首单曲开始就有后台捧，唱片卖得比谁都好。人们表面上奉承我，实际都在背地里偷着说我是资本咖，粉丝们信誓旦旦地说会永远喜欢我，但最后也都成了骂我的键盘侠……”

说到这儿，他顿了顿，将上半身凑近，在距离宗予凤鼻尖五公分远的地方停了下来。

“你呢……不会从那个时候起就开始暗恋我了吧？”他垂眸向下，目不转睛地盯着那两片令他觊觎已久的嘴唇，“你说的喜欢，又会持续多久？”

宗予凤躲也不躲，眼底最深处藏了几分只有被挑衅时才会显露的躁动。极力克制住内心的征服欲望后，他才舔了舔腮帮，平静和人对视着。

“玩摇滚，不是一定非要跟贫穷和愤怒挂钩。”他一本正经道，“你原来写过的作品，许多都很有独立思考的意识，从歌词里，我听出了你想表达的东西。”

说完，他稍作停顿，话里有话道：“我一直都很喜欢。”

于知徉一愣，虽然表面上不为所动，心里却莫名有了被人肯定的满足感。

“谁问你喜不喜欢我的歌了……”他撇了撇嘴，重新将身子缩了回去，低头玩着手指。

客厅里又响起了玩游戏的喧嚷声，一轮接着一轮。

“还玩吗。”宗予凤站起身，朝人伸出一只手，柔和道，“输了有我。”

于知徉看着面前的男人，半天也没动。

他想，或许这世上的一切都有时效性，短暂心动也好，永远相爱也罢，或许自己寻觅已久的新生活，此时此刻就摆在自己面前也不一定。

想到这儿，他一把抓在了那只手上，从高脚椅上跳了下来。

“破产了可别怪我。”他得意道，嘴角终于挂上了一抹张扬的笑意，一如从前。