祁纠接过医药箱，打开放在桌上，拿出一摞酒精棉片。
应时肆蹲在轮椅边上，看着他拿过自己的手臂——脏得不行的胳膊，酒精棉片上去一抹，就是一片黑。
应时肆脑子里轰一声，脸都烫了：“……”
“妆造，演员都要化的。”这人像是猜到他想什么，开口转开话题，“怎么没贴假皮？”
应时肆低着头，把脑袋埋在胳膊中间，半晌才闷声说：“雪太大，湿了就掉了。”
没脏过的人……才会当这是妆造。
夹着尾巴在街头找食的野狗不会。
一不小心叫人套了项圈，拴在垃圾场挣不脱，就更不会。
应时肆咬着后槽牙，盯着地上的影子，说什么也不肯抬头，不看用掉了多少酒精棉片。
要不是听见了车门落锁，他现在可能已经拉开门跳下去，打个滚爬起来直接跑了。
祁纠把他胳膊上的烫伤清理干净，涂上药膏，往那些麻绳捆出来的伤上也涂了点药：“第三个抽屉有吃的，拿点去沙发上坐着吃。”
“我有这个爱好。”祁纠想了想，又补充，“喜欢装好人，演得与人为善，假装好相处。”
应时肆知道有人有这种爱好。
像这种人，多半都喜欢先把人高高捧起，再猝不及防踩进泥里——也不为别的，就享受那一瞬间撕碎一切的感觉。
知道归知道，还是头一回见有人这么直白承认。应时肆几乎怀疑自己听错了，匪夷所思抬头。
“他们叫你来，应该已经教过你。”祁纠说，“需要配合我。”
祁纠把胳膊还给他，从消毒柜里拿出湿毛巾，擦了擦手：“我叫你做什么，你就做什么。”
应时肆收回视线，盯着“第三个抽屉”，喉咙动了动。
他沉默了一会儿，去抽屉里拿了两个面包、三根火腿肠、一瓶水，回头看祁纠。
……他觉得，这人像是趁他不注意，莫名其妙轻笑了一声。
但这只是个直觉，应时肆的直觉时灵时不灵——比如现在，祁纠明明没笑，甚至没在看他，只是垂着视线，在翻不知道从哪多出来的一本书。
“洗手，吃饱。”祁纠翻过一页书，“回家就没饭吃了，我家不开火。”
应时肆迟疑了两秒，磨蹭着按照这人指的方向，过去拧了拧水龙头。
居然真有水……也不知道这到底是个车，还是个会跑的房子。
应时肆在水龙头底下洗手，趁着这个机会，又按出不少洗手液，把胳膊和脸也全洗了一遍。
他边洗边回头，确定祁纠真在看书，稍稍放心，一直洗到流下来的水干干净净，才把水龙头关严。
吃东西是吃东西，要吃饱可就没这么简单了。
应时肆火速又拿了五个面包、十根火腿肠、两瓶水，满满当当抱着去沙发里，撕开一个面包的包装就往嘴里塞。
他饿疯了，这一整天都没吃什么，又在雪里冻着，饿得天灵盖都发麻。
应时肆大口咬面包，这面包好吃，上面有一整层厚肉松，还有鲜甜的奶油跟蛋皮，他过去在小卖部最贵的那个货架子上见过。
后来被带进这行，应时肆本来以为就能有钱了，起码也能养活自己……谁知道合同签得亏了，钱没到手，饭也不给吃。
那些人不给他吃饱饭，说是要他保持体型，保证荧幕形象、上镜好看，可上的都是哪门子镜，应时肆一个也没看着。
他三两下就啃完了一个面包，咬开一根火腿肠大口吃了，又拧开矿泉水瓶灌水，把这些全冲进肚子里。
这么吃到第三个面包、第五根火腿肠，他的速度才稍微慢下来，慢慢拧开第三瓶矿泉水。
祁纠还在看书，应时肆几乎不看书，也不知道什么书这么好看。
应时肆连爹妈是谁都不知道，是个流浪着长大的黑户。被送去那个孤儿院也是民办的，不正规，管了他几天饭，发现他胃口太大，就把他轰走了。
这么乱七八糟长大，应时肆能识字都算是个奇迹——还是因为跟他打架的混混都上学，他不识字就混不进学校堵人，这才捏着鼻子硬学的。
后来再被按着补习，就是十六岁以后的事。因为要跑通告、去剧组，不能露怯得太严重，好歹要把九年义务教育学完。
学到这，应时肆已经半点耐性没有，一页书都不想再读，看见字都头皮发麻。
这还是第一次……他好奇什么书这么好看，能叫这人连晕车都不怕了，看得这么入神。
正琢磨这事，祁纠那边就又叫他：“过来。”
应时肆把半个面包捏扁了，全塞进嘴里，起身过去，接过祁纠塞给自己的书。
八成是拿书拿累了。
应时肆按着祁纠的吩咐，拿了个垫子坐在轮椅旁边，心想这也不奇怪。
——要是他坐轮椅、身体这么差，大半夜还出来折腾，拿着本书看这么半天，早该累了。
应时肆帮他拿着书，等祁纠抬手点一点页角，就给他翻页，一句话也不多说。
这么当了半天没有感情的翻页机器，应时肆忍不住偷偷探头，跟着看了看书上的字。
是本小说……可能该叫“外国名著”，里面都是外国名字，讲侦探破案的。
应时肆过去没耐心看什么小说，宁可看电视，有人有画还有声音，比干巴巴的字有意思——可这会儿实在没事可干，他还得随时翻页，索性也探着脖子，跟着一起看。
祁纠靠进轮椅里，稍稍低头，看盯着书上的字、恨不得一个一个念着读的应时肆：“这三年是怎么过的？”
应时肆刚读到第三百七十二个字，愣了下，抬起头：“就……这么过的。”
他看书看得头晕眼花，揉了两下眼睛，把困劲儿压下去。
到目前为止，应时肆其实没吃什么大亏——虽说被辗转送了好几次，可也没什么人从他身上真占着便宜、吃着甜头。
拴着的野狗也是会咬人的，应时肆被这些人“教化”的时候装乖，等真被送去了，有的是办法不配合。
大不了就是挨打，被教训“长记性”，小混混天生骨头硬，教训吃了，记性一个没长。
要不是现在莫名其妙洗干净了手、吃饱了饭、又在这看了半天书……应时肆可能已经缩在角落，对着祁纠龇牙了。
……这些话当然不能说。
应时肆觉得封敛这个喜好不错，他只要小心点，别真上当陷进去，就不会有问题：“还看吗？”
祁纠点了点头，应时肆就又把书摊开。
他估算了下距离，一手扶着轮椅，一手托着书脊，让摊开的书页稳当点停在这人面前。
其实看书也没想的那么难。
应时肆甚至都没从头跟着看，没头没尾这么读了一会儿，就觉得也挺有意思。
侦探挺聪明，其他人就挺笨，死者眼看就要被气活过来，开口说话了。
应时肆看着有意思，不知不觉就入了迷，跟着祁纠一口气看了大半本。
看到侦探召集所有人，马上就要跳出来宣布真相，这本书就合在祁纠手里。
应时肆：“……”
“到家了。”祁纠把书收起来，“推我下车吧，把吃的带上。”
应时肆愣了两秒，忽然回过神，飞速过去，收好面包矿泉水火腿肠。
他身上没什么装东西的地方，抱着这些推轮椅又不方便，正在犹豫，祁纠已经把那几个面包接过去。
应时肆头一回见这种金主，推着轮椅下车，看见祁纠抱着的面包，就忍不住绷了下嘴角。
这笑纯属忍不住——毕竟西装革履挺像样的一身，抱着一堆面包，实在怎么看怎么奇怪。
应时肆还记得自己的立场，晃了晃脑袋清醒过来，推着祁纠下车，按祁纠的吩咐打开密码门。
输完祁纠说的密码，应时肆才反应过来：“不怕我跑吗？”
祁纠看起来没考虑过这个问题：“你会跑吗？”
当然。
应时肆早就想跑了，每天都想。
是那些人用合同吓他，硬说他跑了就算违约，要被抓去坐牢。
——这事应时肆并不全信，但他拿不到自己的合同，不知道上面写的什么，也不敢太莽撞。
要是能从封敛这儿偷到身份证，再弄一笔钱，跑得远远的。估计就算有合同，这些人也拿他没办法。
……
应时肆摇了摇头，把这些念头藏得结结实实。
他推着祁纠回了家，关门落锁，按着祁纠的吩咐开了灯，不由怔了怔。
比起那辆车……这个别墅甚至显得有些冷清过了头。
几乎就是个样板房。