叶白琅的手臂上分量变重，祁纠昏睡在他的怀里，叶白琅就把他抱紧。
叶白琅又想去咬下唇的伤口，但祁纠在上面涂了苦瓜汁。
叶白琅怕苦，所以就算很想再被祁纠用那天的办法警告，也只能乖乖忍住，不再去咬那片血肉模糊。
锅里的水咕嘟作响，厨房的窗户很快布满水气，窗外的烟火变得模糊，只剩大片绚烂色块。
叶白琅抱着祁纠慢慢放平，让祁纠躺在枕头上，一瘸一拐去给锅里加冷水。
他们在今晚过年，叶白琅从祁纠的枕头底下找到红包，是给他的，里面装着一把形状奇怪的钥匙。
叶白琅不知道这是什么钥匙，但还是找了根红绳，把它拴在脖子上，藏在衣服里。
他也想给祁纠包红包，可他想不出要送给祁纠什么。
祁纠好像什么都不在乎、什么都不想要，好像已经相当适应现在的生活……在空调和沙发的严密包围里，醒过来哄他一会儿，再慢悠悠睡着。
叶白琅按照祁纠教他的要领，加了三次冷水，看饺子浮起来三次，就捞出放进盘子里晾凉。
叶白琅尝了一个，味道不好不坏。
祁纠被香气勾着醒过来：“快，还有三秒饿死。”
直到上一秒还盯着饺子发呆的叶白琅，立刻就被他逗笑了，回过神活过来。
叶白琅拿过小碗，拨进去几个晾得刚好的饺子。
三秒之内，叶白琅端着那个小碗，蹲在沙发边上，夹着饺子喂祁纠。
祁纠今晚的胃口很好，蘸着调好的饺子醋，一口气吃了两个半。
“香。”祁纠说，“好吃。”
叶白琅吃了剩下半个，也觉得香，馅调得恰到好处，吃进肚子里就觉得满足。
他忽然觉得饿，蹲在沙发旁边，把碗里剩下的饺子狼吞虎咽吃干净，还觉不够。
祁纠向沙发里挪了挪，示意他坐上来：“锅里还有，自己去盛。”
叶白琅就立刻去锅里盛。
他抱着祁纠，让祁纠靠得足够舒服，边给祁纠讲外面的烟花是什么颜色，边大口吃着热腾腾的饺子。
吃完饺子，又喝热汤。
祁纠说原汤化原食，他听不懂，但知道是要喝饺子汤。
“好了……差不多了。”祁纠数着筷子碰碗的次数，觉得够了就喊停，免得这狼崽子真把肚子撑破。
祁纠挪了挪右手，摸摸叶白琅鼓起来的肚子：“下次再少吃两个。”
叶白琅乖乖点头。
他记住了，饺子要吃二十七个半，还有一碗汤。
叶白琅把这件事也记牢，他记下祁纠教他的一切，然后件件照做：“哥哥，要不要下楼？”
祁纠正琢磨这个量合不合适，闻言愣了下：“是不是还是吃撑了……想散步？”
叶白琅不知道自己有没有吃撑，他只是想带祁纠去玩雪，今天又下了雪。
新闻上说，这可能是今冬的最后一场雪。
他低头看了看，觉得肚子的确有些鼓：“嗯。”
“那就去。”祁纠笑了笑，“下回你自己掂量，有个数，别光听我的。”
叶白琅这次不吭声，他从沙发里抱起祁纠，动作很轻很缓慢，几乎没有半点惊扰。
他帮祁纠换衣服、坐上轮椅，那些冬衣已经明显宽大过头了，剩下的衣服尺码也都变得不对。
他得尽快重新买一批，因为祁纠要帅。
他也要配合祁纠帅，他们要找机会合张照，叶白琅打听过刺青，但还没挑出技术足够好的刺青师。
“弯腰。”祁纠摸索两下，拿起围巾，给叶白琅围上，“怎么样……弄好了吗？”
叶白琅扶着轮椅，仰头让他弄：“好了。”
祁纠还觉得不太满意，调整了下围巾的形状，把狼崽子大半张脸遮进去。
“别冻着。”祁纠挺珍惜自己的饲养成果，“难得你有点暖和。”
叶白琅“嗯”了一声，低头看着自己的手。
他的温度并没有变化，祁纠会觉得他暖和，是因为祁纠太冷了。
叶白琅不和祁纠说这件事，他帮祁纠系好约束带，盖上一条足够厚实的蓄热绒毯，合上衣柜，推着祁纠下楼。
叶白琅把路上遇到的所有东西讲给祁纠听。
他握了一把雪，让祁纠去碰它们，用围巾拉着祁纠在花园里快步走，按照祁纠的要求堆三十个雪人……还在祁纠的指示下，坏心眼地吓了路过的无辜猫头鹰一大跳。
叶白琅不知道雪是什么味道，先吃了颗薄荷糖作比较，趁祁纠一个没管住，又吞了一大口雪。
“……”祁纠终于意识到，“不让叶白琅满地捡东西吃”的确是个有必要的课程：“好吃吗？”
叶白琅把雪水咽下去，冰冷刺骨的雪水压下仿佛吞炭的炙烤，压下有关记忆与未来的恐惧。
他短暂地不去想，等这些雪化了，他用什么去找祁纠的影子：“不好吃。”
叶白琅哑声说：“……凉。”
祁纠：“活该。”
叶白琅：“……”
祁纠没忍住乐了一声，趁狼崽子不注意，抓起团雪，塞进叶白琅的领口。
叶白琅被冰得打了个哆嗦，愣怔抬头。
借着雪夜和烟花的亮光，他看清祁纠在笑，于是意识到这也是“游戏”之一。
于是叶白琅按照学会的方法，往轮椅里钻，去咬祁纠的鼻尖，去呵祁纠的痒。
他看着笑得到处找氧气瓶的祁纠，眼里慢慢也染上真实的笑：“哥哥。”
祁纠还在琢磨自己是不是忘了带氧气：“怎么了？”
叶白琅伸出手，抱住他的肩膀，慢慢渡气给祁纠，解开轮椅的约束带。
他把祁纠从轮椅里抱出来。
叶白琅的呼吸很急促，不仅仅是由于运动剧烈，他给祁纠渡的气均匀缓慢，自己却喘得很急。
那些气流全无章法，拂过祁纠的脸，把落下来的雪融化成细小的水珠。
人为刀俎我为鱼肉，祁纠现在身为鱼肉，觉得这狼崽子最近多半是牙痒痒，逮着机会就拿他磨牙：“……你还要兼任氧气罐？”
“我不如氧气罐。”叶白琅慢吞吞哑声说，他不得不承认，“氧气罐的氧含量比我高。”
高很多。
他也不如一支镇痛药，让祁纠能短暂地放松下来，睡个好觉。
……但他也有比氧气罐和镇痛药强的地方。
他能抱着祁纠。
雪地很干净，这是今晚新下的雪，家家都在过年，没认出来乱跑。
没什么人会选在除夕和新年出门。
“哥哥。”叶白琅仔细扶住祁纠，他小心翼翼帮祁纠躺下，自己蜷在祁纠身旁，“明天出远门，我们去度假。”
祁纠还没考虑过这个支线，有点惊讶：“去哪？”
“有森林的山。”叶白琅说，“我去帮你喂狼。”
祁纠：“……”
他就说，当初他扔的那些个废纸团，还是给狼崽子造成了不那么合适的诱导。
这件事叶白琅不提，祁纠找不到合适的切入口，也就一直压下来，隐在看似平静的日复一日之下。