游叙挑起眉毛，“又看我干什么？”

谈梦西回呛：“你不看我，怎么知道我在看你？”

“我一直在看你。”游叙坦坦荡荡。

谈梦西又气又笑，“看出什么了？”

“气质不一样。”

“那肯定了，以前我穷得要死，现在敢买五位数的外套。”

“不开玩笑。”游叙也笑，若有所思一会儿，“我知道你很内向，现在跟那时候比，更内向。”

谈梦西自嘲：“一个敢打赤膊上沙发跳舞的人，活成了社恐。”

他不再去吵闹的地方，震耳欲聋的音乐掩盖不了他的烦躁不安。每天十几个小时接收陌生人的声音，近乎压榨的程度，把他的神经弄得极其脆弱。随便一点声音，关门太重，说话太大，路上的车喇叭太用力，都能让它们紧绷和衰弱。

游叙撇撇嘴，“世道炎凉。”

“说真的，我跳得像狗屎。”

“这辈子看不到狗屎舞了。”

谈梦西竖起手掌，停住，不要再提。

看见谈梦西红了脸，翘着嘴角，哭笑不得的样子，再看后视镜里的自己，游叙不免恍惚，“现在，我在你眼里什么样子？”

谈梦西扭过头，花了几分钟看他。

游叙的脸变化不大，发型和穿衣风格没变过，身材比以前结实，属于成熟男性的健硕，以前有种少年气的矫健。

他诚实回答：“没那时候好玩。”

不好玩了，简直无聊透顶。

“哪里不好玩？”

“我偶尔说，我们晚上喝点，你怎么做的？”谈梦西问。

游叙的眼珠转了半圈，他好像会拿出手机，查查诊所有多少个预约在明天早上，只喝微醺不耽误早起的量。

“我有次向你埋怨，再接待多一点那样的顾客，我会叫你坐火箭离开，再把地球炸穿。”谈梦西又问，“你怎么说的？”

游叙劝他冷静，看在人家刚在诊所付了五位数的份上。

谈梦西抢在他之前开口，“你没做错，只是……不好玩。”

静了一分钟，游叙漫不经心的样子，“我可以再买辆机车，买以前一样的型号。”

“你真想买，还是因为我说你不好玩了。”谈梦西说，“实话。”

游叙垂下眼睛，不止不想买，还极度厌恶机车。汽车多好，安全舒适，自己买的，没有谁借此威胁过他。

他说实话：“因为你。”

谈梦西给出建议：“别买。”

这个建议是对的。

游叙却觉得不是滋味，说不出的沮丧，不再说话。

气氛忽然冷下，谈梦西插上线给手机充电，自动连上了音乐软件，开始播放。