“要。”

谈梦西毫不犹豫，游叙却回他一道嗤笑。

脾气再好的人，也遭不住游叙接二连三地出击。

谈梦西扭过脸，咬牙切齿地翻看手机。

相册里的自拍寥寥无几，诊所各种数据单子和猫猫表情包平分秋色。他看着这些可爱的照片，祈祷心情能平和美好。

下高速前的最后一个服务站，两人下车活动活动双腿。

游叙掀开车尾盖，坐上车尾边缘，双腿长长伸着，脚跟踩在地面。他偏头咬了一根烟，没找到打火机。

“咔哒”，谈梦西站在车头，背对着他抽烟。

游叙故意清了清嗓子。

谈梦西动了。

他有点得意。

谈梦西往更远的方向走出两步，微微抬起头，对天空吐出一根笔直的烟雾。

他咬咬牙，跳下来走到谈梦西身后。

谈梦西抬起头，圆而湿润的眼睛望着他，好像很意外，“怎么了？”

他收回眼，“打火机。”

谈梦西大方递给他。

吸完这根烟，他问：“谈梦西，你什么时候回答我的问题？”

“我已经回答了。”

“你别忘了，我在后台看得见数据单，你生日那天诊所接待了十个人，七个配镜，三个复查，你做事仔细，加上少有人选东西爽快——你根本没有时间跟牙医和快餐店老板闲聊。”

谈梦西刚要张嘴。

游叙咄咄逼人：“你中午点了两杯现做酸奶。一杯给小琼，另一杯你用来泡燕麦片吃了，包装还留在桌上。”

忙到不可开交，谈梦西的首选永远是酸奶泡燕麦片，办公桌底下一抽屉的袋装燕麦片。

游叙对他了如指掌，不用眼睛来看，“牙医，快餐店老板，他们找过你，还是你要分手的借口。”

“这些真实发生过，一直在我的脑子里。”

“什么时间？”

“一年前、半年前，每天过得一模一样，我感受不到时间，把时间打乱了，有什么关系？”

“我猜，生日那天发生了不可以告诉我的事。”

“什么也没发生，很平常的一天。”

他们没有再说话。

下了高速，到达一个陌生的县城。随便在路边选了家像话的酒店，二人各自提着行李进了大堂。前台问他们要几个房间。

游叙和谈梦西异口同声：“两个。”

拿了两张房卡，他们又并肩走进电梯。

游叙低声说：“你很上道，分了手的人不该再住一间。”

“我学东西很快的。”谈梦西打了个哈欠。

楼层到了。

谈梦西在左，游叙在右，中间隔了十个房间。

游叙举起房卡，“多么适合分手的人。”

“是呀。”谈梦西转过身，消失在走廊拐角。