“听得清吗？”S的声音显得有些亢奋。

“清楚。”K从容不迫地说。“吴？吴？你听得到吗？”

过了片刻，耳边传来了冷冰冰的声音：“听到。”

之后，几人不约而同地陷入了久久的沉默。

舱内的灯光一闪，眼前的大屏幕出现了一串硕大的数字。

红色的倒计时。

等我把注意力转过去的时候，数字已经变成了998。时间长得像一场煎熬。

耳边有四人沙沙的呼吸声。我的大脑放空了半晌，回过神来，我发现自己在仔细分辨，哪个声音是属于吴妄的。我曾经近距离地聆听过他的呼吸声，平稳深沉，如亘古不变的潮汐，带着晦涩的温湿，一波一波冲刷着耳廓。他启唇，像是要在我耳边低语……

大家都沉默着，回忆让时间过得很快，甚至还没有做好心理建设，屏幕上的红字已经变成了99。

“兄弟们，你们说在发射的时候，排泄物清理循环系统会不会失灵？”J终于耐不住，笑着说了出来。

“你很担心自己会在发射的时候尿裤子吗？”S干笑两声，“哦，我们的J要和飞船同时发射。”

89……

“你还是自己小心吧，每次加重训练过后反应最剧烈的就是你！”

82……

“频道肃清。”队长K冰冷地说。

两人都乖乖地闭上了嘴。

10，9，8，7……

我狠狠地闭上双眼，之后猛地睁开。

舱外传来轰隆几声闷响，而后又是片刻的平静。

我对自己默默地念：不能死在这里……