李子越没吃过糖。

最开始收养他的婆婆过得很不容易，两人平时只求个简单温饱，偶尔婆婆提起要给李子越买糖，都被他很懂事地拒绝了。

“我不喜欢吃。”只有几岁大的李子越一本正经，“糖是酸的，我不爱吃酸的。”

当时李子越想着以后有钱了再买来给婆婆吃，从未想过，在他还没能力自由奔跑的年纪。

老婆婆死了。

后来李子越的生活只剩下饱一顿饿一顿的流浪，垃圾桶的烂菜叶子和透过橱窗偷看别的小孩是他童年所有的味道。

李子越手颤抖着，感觉视线已经模糊，糖纸剥开后响在耳边的“沙沙”声在寂静的寒夜显得很刺耳。

却又孤独。

他艰难地伸出一点舌尖，紧张地舔了一口。

随后又向被烫伤般，很快缩了回去。

太甜了。

糖的味道太甜了，和他想的一点都不一样。

甜里混了苦涩的液体。

他将头埋了下去，掩住自己发抖的耳朵。

糖应该是酸的、苦的、涩的，万万不应该是甜的。

……

26岁的李子越站在屋一侧已经很久了。

糖纸缩成小小一团被他握在手心。

那是先前张敛递给他的青苹果味糖剩下的包装。

他的手在发抖。

17岁的李子越为了生存而向他人下跪时，从未感到难堪和丢人。

却难以面对妇人那几句话毫无掩饰的话语。

它们以极残酷又沉重的方式摧残着李子越所剩无几的自尊。

退烧药廉价，糖张敛吃腻了，但这些……是当时李子越力所能及能给张敛最好的了。

而别人却告诉他，这些东西张敛唾手可得，根本不需要你。

李子越在别人的需要和依赖里乞求他存活的意义，却连这点都被人狠狠踩在脚下。

他的所有挣扎、所有尊严的受辱、所有熬过饥饿、痛苦、折磨的骄傲，成了让人耻笑的自我感动。

这样的人，还有什么资格活下去呢？

你努力得到的一切、你所珍惜的一切、你自己舍不得的一切，不过是别人瞧不起的廉价。

李子越内心深处始终渴望着陪伴，所以当有人来到他身边时，他一次又一次认真做好准备。

然而每当他以为自己不再是独身一人时，命运便会再次将他掐入黑暗的深渊。

空荡荡的世界里，他所有的害怕和孤独都只能无声咽下。

……

退出项链回忆幻境的瞬间，李子越在一片黑暗中再次见到了那长条怪物。

它身体背对着他，头颅却呈180°缓慢转过来。

脸印在李子越漆黑的瞳孔上。

和张敛有几分相像，是那妇人的容貌。

……

张敛找到李子越时，李子越正独自一人坐在结冰的河岸边。

绵软的雪落至他的肩头，他安静地看着河岸对面，一动不动，像一尊毫无生气的雕塑。

张敛刚走进，却听李子越喃喃。

“我在冬天失去了很多人。”

“幼年时失去了养育我的人。”

“青年时失去了唯一关心我的朋友。”

“成年时失去了依赖我的弟弟。”

“再后来失去了庇佑我的前辈。”

“哪怕让我春天失去他们呢？”李子越背对着张敛，沙哑地声音藏在呼啸的雪风里，“冬天太冷了。”

温热的液体滴落到厚实的雪地，融出向下凹陷的泪窝。

“张敛，你知道吗。”那人声音再哽咽，“冬天太冷了。我不喜欢冬天。”

“但我所有美好回忆都在冬天。冬天我遇到他们，再在冬天失去他们。”

“我犯了什么错吗，张敛，”他消瘦的背影被惨白的雪风摧残，柔软的黑发间夹了数不尽的细小白花，“我是一个很坏的人吗。”