姚江笑笑解释，不用干体力活，吃得少。

光从头顶后方投出来，机器嗡嗡运转，电影开始了。

是个古装片。宽袍大袖的门客奉命为相国收债，却在熙来攘往的街市中心烧毁了债券。复命时，他对相国说，我为您买来了“义”。

电影末尾，国君听信谗言，收回相印。相国离京，百姓彼此传讯，扶老携幼，送他出城。城外荒草萋萋的古道旁，长镜头停留在人们脸上，由近及远，由后至前，直到字幕滚动，那些脸庞仍久久行进在取景框内。人们仍在向前。

幕布前喧闹起来。大家叽叽喳喳，开始由片中的故事出发，聊些家长里短，尤其是小孩，还不愿就这样回去，还在回味方才的影像，不停向大人提问那些似懂非懂的地方。

吵嚷声中，姚淮蹬在椅子下面的双脚伸出去，摇晃起来。

她看着前面攒动的人头。姚江听见她自言自语似地念：“长剑啊，我们回去吧……”

他刚一看她，她就转过头来，笑着继续，“这里吃饭没有鱼。”

哦……姚江听出来，她把电影里门客弹剑所唱的那首歌，翻译成了白话。

“长剑啊，我们回去吧。”姚淮抓住他的臂弯，摇晃起来，像小时候耍赖那样闹，“这里出门没有车！”投影闪动，光柱的边缘扫到她的发辫——那时她还扎马尾。

“长剑啊，我们回去吧！”她一边笑一边抱住他的胳膊，靠在他的肩膀上。蛙声为她做应和。他听见铮铮的剑鸣。

长铗归来乎！

食无鱼。

长铗归来乎！

出无车。

长铗归来乎！

无以为家。

姚淮靠着他，仰面朝天，遥望北半球上空残缺的“秋季四边形”，仙女座和飞马座熠熠在目。她说：“哥，走吧。你走吧，去找个咱们可以安家的地方。不用担心我。到时候，我还要来投奔你的。”