法槌一落，姚淮就归队参与春季规划。

到山上，去田间，永宁村的村民都躲着她，但一转身，后背上就贴满了眼睛，凉的热的，同情的。那些眼睛吸附在背后，拖拽她的脚步，比土壤更稠密，比水泥更滞重。她不动声色地走了几天，然后追上每一个在面前调头的人，在每一次被目送着离开前猛然回身，问——

“刘大爷！去哪儿？”

“董嫂子，躲什么？”

“老宋！柳柳！许老二！我背后沾了什么东西？来给我摘下来啊？”

她一枚一枚掰下身后的藤壶，一刀一刀割断脚上的藤蔓。

村民私底下开始说，扶贫队的姚队长疯了。

姚淮只是想做到对哥哥的承诺。

她把所有的精力放进事业，饿了就吃，累了就睡，被人看了就追上去问，被人骂了就骂回去。

她一天天好起来。

柳柳家的果树发了黑胫病，姚淮去教她喷洒多菌灵，教完了要走的时候，被这姑娘叫住，嗫嚅着说：姚队长，其实，大家是觉得对不起你。

姚淮想对她笑一下，没笑出来，只拍拍她说：冤有头债有主。你们把永宁发展好了，就对得住我。

柳柳扁了扁嘴，揉眼睛。

姚淮摸摸她的头发，“知道我为什么选永宁村？”

“不是政府分配的吗？”

“不是啊，是我自己选的。所以不可以半途而废。”姚淮稍敛下巴，望见被枝叶剪碎的春光落在树干上，烫出泪痕般的轨迹。

“我觉得‘永宁’这名字很美，想让它像自己的名字一样美——

“天上星，亮晶晶。永灿烂，长安宁。”

车子发动起来，姚淮看向正中央的后视镜，在镜面折射中迎向他的目光：“小祁，需要同情的不是我。”

她将目光转向窗外，“你知道吗……截至今年，扶贫一线已经牺牲了一千八百多人。”

他们被山体滑坡掩埋在无名的山道，被泥流洪水席卷吞没，在往返家庭和偏远驻地的长路中横遇车祸……他们是搬山的愚公、填海的精卫，却并非超人，也不是天降的神兵。那些抛家离子、魂断异乡的人，原也是父母的心头肉，子女的安乐窝，友人的千里牵挂，爱人的一生所托。

他们是和平年代的战士，全部的武器是一具血肉之躯。

战士只需要敬意，不需要同情。