浴缸又大又深，足够可以容纳两个人，祁白露一个没留神，向后跌了进去，他还穿着睡衣，就这么坐在了郑昆玉的身上。睡衣一下子被水浸透了，祁白露抹了一把脸上的水，看着圈紧了自己的郑昆玉，恼羞成怒道：“你有病。”

郑昆玉看起来像是酒醒了，祁白露也拿不准。祁白露扑腾了一会儿，拗不过他，只好半推半就地去摸沐浴乳，希望就算跑不了也能少受点折磨。

郑昆玉半抱着他，因为是在水中，两个人贴得并不严丝合缝，像是依偎着的两条鱼。祁白露却看起来在发呆，郑昆玉就低头在他的耳垂上咬了一口，的的确确是咬，而且是很用力的一下，祁白露疼得叫了一声。

肯定留下了很深的牙印，祁白露扭头，看着他痛心谴责：“你是狗吗？”

“我是吗？”郑昆玉的舌头捋得很直，但眼神怎么都不像一个正常人的眼神，他的眼神很复杂，掺着醉酒后的情绪的杂质，摇一摇，晃一晃，那些沉底的杂质还会重新升起来。

“你是。”祁白露去拉他那条湿淋淋的领带，“你上辈子一定是我的狗，我对它很坏，所以你也对我很坏，你就是来报复我的。”

“我听得出你在骂我。”郑昆玉冷冷地看着他。

祁白露心想你难道不知道吗，你该骂。他把头转回去，两个人半晌都没有再交谈。水温渐渐冷了，但是谁都没有先起来的意思，祁白露翻了个身，在哗啦一阵的水声中趴在郑昆玉身上，伸长了手扭开水龙头，重新放热水。

水声潺潺，总算是打破了刚才的寂静，祁白露想要再翻回去，郑昆玉把手放在他的背上，固定住了他的姿势，祁白露觉得这样贴着太那个了。

郑昆玉双手捧住他的脸，又开始用那种古怪的眼神看他，像是把他洗干净了好用来解剖、研究，这个捧脸的姿势太过温存，于是祁白露明白了，郑昆玉的酒还是没有醒。

祁白露的预感不怎么好，他把手放在郑昆玉的手腕上抓紧了，郑昆玉忽然开口道：“你是不是一直恨我？”

祁白露没有说话，睁大了眼睛望着他。

郑昆玉只问了这一遍，没有再问第二次，而且他的语气也不太像问。

“从第一次开始，你就恨我，你才是来报复我的。”

“你最好永远不要道歉。我不想同情你。”

郑昆玉却嗤笑了一声，道：“谁要你的同情？”

祁白露沉默片刻，想要站起来离开，但郑昆玉不放过他，郑昆玉还是方才的姿势，固执地问：“为什么？”

祁白露不知道他在问哪个为什么，是问他为什么恨他，还是问他为什么想要走，抑或是问他在巴黎的时候为什么不肯回答那个问题。为什么，郑昆玉不是自己想明白了吗，他不肯回答他，是因为他还恨他。

郑昆玉脸色阴郁，很专注地盯着他的眼睛，在这样的目光下，眨个眼都像是投降，可是祁白露的眼睛又酸又涩，不能不垂下眼皮，祁白露道：“你喝醉了。”

这一次郑昆玉没有拦祁白露，祁白露把他的手拉下去，他没有离开浴缸，而是向后退，坐在了跟郑昆玉相反的方向，沉在水里抱着膝盖。“你喝醉了”像是一句咒语，郑昆玉像是这才意识到自己真的喝醉了，意识到他现在其实头痛欲裂，没有力气再思考任何的爱与恨。