因为他毫无保留地相信秦殊，没有丝毫防备，甚至无数次尝试证明自己已经不是小孩子，不需要过度保护也有能力承担可能发生的风险，是值得相信值得平等对待的成年人——但秦殊依然不相信他，先入为主地将所有责任揽到自己身上，连同与责任相关的矛盾、思虑、自责，还有选择权。

秦殊没有反驳——林芜说的是实话，他不相信对方，甚至不相信包括自己在内的任何人，像行走在一条单向的钢丝绳上，任何一点儿被延长的交集都会导致他失去平衡，林芜已经称得上例外中的例外。

“为什么呢……”林芜顿了顿，又开始嘀咕最初的问题，不知是真的想问还是单纯地自言自语，喉咙有些哑了，乍听起来像是带了哭腔。

听得秦殊心口一软，忍不住抬手摸了摸他的头发，几乎想就这么糊弄过去，像以前一样说些善意却违心的话哄他满意，顺着他说“没有不相信你”。

然而下一秒过堂风无声而过，体温偏高的醉鬼肩膀一颤，不顾形象地打了个喷嚏，就陡然打断了他不合时宜的想法。

他拿过一旁被两人冷落已久的外套，轻轻抖了抖，披到林芜肩上：“先回寝室吧，有什么话明天睡醒了再说，乖。”

却被小醉鬼理所当然地无视，并且身体力行地向他证明“不乖”——林芜摇了摇头，借着披衣服的姿势倒进他怀里，侧过脸枕在他小腹上，说话时候吐出的热气几乎能透过衣料洒落在他腹间。

秦殊呼吸一紧，垂眸对上他的视线，却鬼使神差地忘了推开。

“秦殊……”林芜很少直接叫他的名字，偶尔一次却比什么情话都煽情，甚至被酒意染上浓重的性感意味，声音是哑的，尾音却黏得厉害，在空荡楼梯间里激起一点儿微不足道的回响，提醒他这不是在床上。

“嗯，”秦殊不动声色地抽了口气，几乎有些分不清他是不是故意的，只能拿出十二分的定力勉强应答，“怎么了……先回去好不好，听话。”

目光迷离的醉鬼就摇了摇头，似乎对他的反应很满意，眼里也漾开一层湿漉漉的笑意——然后不等他再说什么，撑着他的小腹缓缓坐起身来，又伸手抱住他的肩膀。

然后一个同样湿润的吻落在他喉结上。

同样的动作放在其他情侣之间大概算调情，对秦殊而言却是单纯的挑衅与进犯，他放在身侧的手抬了抬，到底还是没有遵从本能、掐着少年的脖子一把将他掀下去，只是安静地攥紧了拳头，用突出的骨节碾过地面，借着大理石地砖彻骨的凉意平复理智。

不能和醉鬼计较——即使林芜没有喝醉，他也不能计较。

“你看……”像是察觉他陡然变重的呼吸声，林芜抬起头，伸手按了按他心口的位置，又一点一点下移，划过绷紧的小腹，停在某个更加滚烫的部位，“你明明那么喜欢我，为什么呢……”