深黑色的床单，上面却放着一件绿色的连体恐龙睡衣，地上铺着奶蓝色地毯，床头柜上依然是散乱的纸笔。
迟茸慢慢走近，拿起纸笔看了一眼，上面潦草的写了很多字，像是和谁有来有回的对话。
【哥哥，想喝奶茶。】
“不行，喝太多了，不准。”
【喝嘛喝嘛，喝一半行不行？】
“一半也不行，后天再喝。”
【后天？！！！唔，不要，那我想吃冰激凌。】
“乖。”似有似无的笑声，“你可以想，但不可以吃。”
……
【哥哥，你今天回来好晚啊。】
“有事耽搁了，崽崽等久了，下次不会了。”
【……不会，哥哥忙自己的，不用管我，几点都无所谓，我不想因为我耽误哥哥的事情。】
“那你呢？”
【我？】
【我喜欢，一个人呆着，很安静。】
“撒谎。”
迟茸指尖抖了抖，莫名发酸涩感爬满心尖，引得他心脏沉闷收缩，整个人都好似有些恍惚。
这是他的字。
可是，在他的记忆里，从小到大，他从没用这种亲昵依赖的态度和人相处过。
除了记忆里模糊的母亲，再没有其他人。
为什么会……
迟茸眼尾有些红，最先占满心尖的情绪竟然不是疑惑。
是难过。
说不出的难过。
他收紧手指，指尖掐进掌心，尖锐的痛感刺激神经，稳住心神，呼吸有些滞涩。
江枝惑一直看着他，抬起少年的的手，拨开他手指，慢慢出声。
“我不知道你具体失忆情况，也不知道你还记不记得。”
他看向少年抿紧的唇，目光在唇瓣游移，又落向皙白纤细的喉颈。
他眸色微暗，缓缓道:“我以前，没听你说过话，你那会儿是个小哑巴。
迟茸动作一滞，抬眼望过去。
“医生说是心理性失语，养了半年，终于有要恢复的迹象。”
但是崽崽突然跑了。
江枝惑视线落在少年身上，握着少年手腕，恨不得将人嵌进自己骨骼里，眉眼晦涩，语调很轻。
“你答应过我，恢复声音的第一句话，要叫我哥哥。”
“但是学校遇见那天，你和我说的第一句话是，不好意思。”
不好意思，请问，你是不是我画画的单主。
冷淡而陌生。
江枝惑眼底暗了暗，漆黑的神色有些噬人，握着少年的手收紧。
迟茸指尖青白，心脏不断下坠，敛眸，羽翼似的眼睫不安的颤动。
……他说了的。
在他恢复声音的第一天，脱口而出的就是哥哥两个字。
但他不明白自己为什么这么说，也不清楚自己是在喊谁，只茫然的怔了好半晌，心底空荡荡的，冷的可怕。
他失声的事没告诉过任何人。
但好像，除了江枝惑。
男生瞧着他，密切注视他。
“你还记得自己第一句话是和谁说的么，说的什么？”
迟茸指尖蜷了蜷，想戳进掌心，又被握上来的手阻隔住。
唇瓣抿紧，缓缓摇头。
“……不记得了。”
江枝惑眼底墨色浓厚，显得有些失望。
迟茸浅浅偏开视线，不敢看他。
.
天色渐晚，江枝惑没再带人回学校，直接就在别墅住了下来。
江枝惑想和他睡主卧，但迟茸不太好意思，脑袋又乱，还是住了客卧。
半夜，夜色昏黑，房间里没有半分光亮，迟茸坐在床上，抱着膝盖蜷缩起身子，呆呆走神。
这是个很没安全感的姿势。
但他习惯这样蜷着，脑袋里乱七八糟。
已经不需要再怀疑，他确实和江枝惑认识，熟悉，且关系亲密。
亲密到他们可以夜夜依偎在一起，亲密到他可以肆无忌惮的向男生讨价还价要零食，亲密到他可以听话的看病治失语。
亲密到，江枝惑疯狂找了他一年半，找后后，偏执汹涌的占有欲几乎难以遮掩，铺天盖地的将他整个人淹没。
迟茸怔了怔，心脏酸涩。
他怎么就……不记得了呢。
他呆坐许久，终于僵硬动了动，有些渴，想下楼找杯水，刚一开门，一双手毫无预兆的环上他腰，稍一用力，他整个人顿时原地拔高，坐在了来人手臂上。
迟茸:“？？？”
迟茸愣了愣，看向男生，磕巴一下，“江、江枝惑？你、你怎么在门口？”
江枝惑瞧见清醒着的少年，稍稍挑眉，将人抱紧，声音低哑，“没睡着？还是睡醒了？”
他想着茸茸睡着肯定还要梦游，主卧和客卧隔得远，要是踩着伤口一路走过去，这伤别想好了。
所以等在这，人一出来他就抱走。
只是没想到，茸茸好像失眠了。
迟茸猜到他来意，心尖扯了扯，说不出的鼓胀，撑的他难受，垂了垂眼，“没睡，我出来喝水。”
“你放我下去吧，我单脚蹦。”
江枝惑牵牵嘴角，直接没理后面那句话，轻松抱着人下楼，单手倒了杯温水递过去。
迟茸看他大有一幅要抱着他喝的样子，耳朵微红，难为情的移开视线，扑腾几下，终于被放到地上，捧着杯子小口小口喝了起来。
暖热液体下肚，身体暖和几分，情绪也缓和不少，他放下杯子。
“嗷呜汪！”
“汪汪汪！”
“汪！”
几道急促的狗叫突然传来，伴着一连串的凌乱动静，一只硕大的纯白萨摩耶露着张笑脸，吐着舌头，来势汹汹的直奔迟茸扑过来。
……狗！
迟茸蓦地僵住，本能后退一步，但萨摩耶已经到了跟前，重重一扑。
“呜汪汪汪汪！”
“唔……！”
“噗通。”
极重的力道压过来，迟茸差点被扑得砸到地上，腰后迅速伸来一条手臂撑住他，撞进男生怀里。
“小白。”江枝惑冷冷出声，“一边去，不知道自己几斤么。”
“汪……”
萨摩耶不听，大脑袋一个劲在迟茸脸上脖颈上蹭，热切激动，上扬的嘴角笑意明媚。
炙热温度传过来，带着动物清晰的吐息，呜呜鸣叫声，迟茸手背猝不及防被舔了一下，温热濡湿的感觉沾了满手，心脏猛的一颤。
眼前恍惚似的出现些血红色，飞快抽回手，瞳孔散大，整个人抖了抖，一下缩到江枝惑背后。
“呜汪汪汪……”