郑成岭不敢多问，他怕梁牧也变卦。

梁牧也没变卦。他转头就跟黎向晚申请，来年春天外出三个月，工作室的活儿其他时候补上。黎向晚本来也不会按住他坐班，让他把大客户都安排好就行。

如今，一年过去，拍摄季节来到。像那三页纸上密密麻麻的拍摄计划，一切都如同他安排好的一样，在按部就班地进行。

远处，潘一格的房车里面黑影停止走动——梁牧也知道，他吊完了睡前最后一组指力板练习。三个月以来，他早就摸清楚团队每个人的习惯。潘一格雷打不动，睡前要做十五组指力练习。

周边房车的灯一盏盏灭掉，从潘一格的开始，到摄影组，然后是郑成岭的。

只剩下他自己。

梁牧也深吸一口气，他不受控制地想到一年前。

在斯阔米什小木屋的方寸空间里，光线同样昏暗，池羽就这样直直地看着他的眼睛。

他说，你拍或者不拍，他都会去。

因为如果是我，我会去。

最后一盏灯也灭了，格凸河谷堕入厚重湿润的阴影。

他很想点一支烟。更想让那个人对着自己，把这话再说一遍。

梁牧也有些懊恼，伸出手把房车的灯关掉。

梁牧也几乎一夜无眠，他归结于烟瘾犯了。直到四点多，才勉强有点睡意。

次日凌晨，五点过半，天还是黑的，他突然被一阵敲门声惊醒。

郑成岭顾不得他起没起，在外面猛敲他房车摇摇欲坠的那扇门。

“牧也，出事了。你快点出来。”

作者有话说：

BGM: Chorégraphie du Départ - Daprinski.