仇野说：“十九天。”

钟煦垂下眼皮，没再说话。

仇野帮他吹干头发，然后便抱他去楼下，让他先在沙发里躺一会儿，“我去给你做点粥喝。”

钟煦没有反对。

他安静地窝在沙发里，看着厨房里忙碌的那道身影，已经哭肿的双眼再也分泌不出一滴泪水，只是涩涩地发酸发疼。

“过来尝尝。”

仇野带着围裙，不像是居家过日子的好丈夫，倒更像在为某种情趣杂志而角色扮演的男模。

“这是我特意为你学的，看看味道怎么样。”

钟煦踉跄着走过去，仇野又从厨房里端出一盘炒青菜，说：“现在先吃点清淡的，不然你会胃疼。”

钟煦点头，端起粥碗抿了一口。

说实话，味道一般，但对他这个多日未曾进食的人来说，这碗粥比任何珍馐美味都要宝贵。

他风卷残云般把那盘青菜扫了个干净，才终于找回了一点说话的力气。

“还有吗？”他期期艾艾地问。

“你要慢慢恢复进食，不能一下吃太多。”仇野摘掉围裙放到一边，“还饿？”

钟煦点点头。

任谁饿了将近二十天，只靠营养针维持生命，谁也会像他这样饿得眼睛发绿。一碗小米粥怎么能填饱肚子？

仇野笑着坐到他身边，说：“那喂你点高蛋白的东西吃，好吗？”

钟煦迟钝了片刻，才明白他的意思。

他顺从地起身，因为腿脚还没完全恢复力气，在跪下去的时候，膝盖“咚”地一声磕在地板上，疼得他倒抽了口凉气。

【……】

钟煦点点头，还没开口，就被男人托起抱在怀里，吻住了嘴唇。

不知是吻得太激烈，还是刚才他吃得太认真，现在大脑有些缺氧，整个人晕乎乎的，提不起力气。

仇野抱他回卧室，简单漱了下口，便抱在一起上床睡觉。

仿佛生了一场重病，刚才鬼门关回来，钟煦十分虚弱，每天睡不醒似的，大半时间都窝在床上。

为了帮他恢复身体，仇野请来专业的营养师调配饮食，使钟煦的进食习惯和营养摄入稳步恢复到原来的水平。用了足足将近两个月的时间，才终于补回他那十几天丢掉的体重。

等他休养得差不多了，见钟煦还是恹恹的没什么精神，仇野便要求他同自己一起运动健身，加强锻炼。

一切都好像恢复到了以前的生活，只是钟煦再也没有走出过这栋半山别墅。

他就像是仇野圈养起来的宠物，就连跑步，都只绕着庄园里的那片大草坪活动。

“想出去吗？”仇野问他。

钟煦淡淡扫了一眼围墙边那排高耸的意大利柏，沉默两秒后，摇了摇头：“不想。”他将吸汗毛巾搭在肩头，继续绕着草坪跑圈。

仇野望着他跑远的背影，良久，才追上去。

当一个人的生活只局限在一小片天地间，没有任何追求与目标时，对于时间的概念就会变得逐渐模糊。钟煦觉得自己有一小部分灵魂，被永远留在了那间黯淡无光的地下室里。直到那天早晨，他起床跑步时发现草坪上结了一层白霜，才意识到冬天快要来了。

——他已在这座半山别墅里，被仇野圈养了近半年时间。

其实倒也没什么不好，他在这里无忧无虑，无需为生计奔波劳碌，堪比活在世外桃源。

而这座桃花源里只有他和仇野两个人，所以除了跑步、吃饭的时间，大部分时候他都不着寸缕——这是仇野要求的，方便他们随时随地摄影与做爱。

不过霜降之后，天气越来越冷，别墅里暖气烘得再热，也还是显得冷清。

钟煦裹了件睡衣，坐在门廊上，望着前面百米外的雕花大门打了个哆嗦。

最近仇野出门时，都不会特意设置门禁，有时甚至会故意将大门敞开一条缝隙，像是为他特设的考题。