他看不到李琅玉的脸，只有柔软的头发盖住一小截脖子，十分平贴。程翰良虚抱着他，留出若有若无的间隙，凭空感觉到两人的体热混在一块，传到手中。

“你小时候的样子我到现在还记得一二，那年初次相见就觉得这真是个无忧无虑的小少爷，师娘疼你得紧，其他人也宠你，回来之前，周怀景让我不要冷冰冰的，其实我这人最怕小孩子。你让我抱你去捡树上风筝，那是我第一次抱小孩，当时我真挺紧张，手心里都是汗，生怕抱不好把你给摔了。”

“时间过得真快，一晃眼这么多年就过去了。”他虚叹道，“我这段日子常常觉得你回来了这事不真实，以为是场梦，怕睡醒过后你就不在了。”

说到这里，程翰良不自觉搂紧他，将脸埋在李琅玉的颈窝中，“我不是不疼你……我是很疼你的。”

沙哑的声音在寂静中沉浮。

“下周冯家请客，想为广州的事道谢，你想要点什么，我替你拿来？”

李琅玉不做声，这让程翰良继续道：“我知晓你怪我，其实你不用担心，你想要的都会有。你小时候还挺爱哭，你一哭，便是星星月亮，我都会想办法与你寻来。”

他的呼吸渗进对方浓密发丝中，仿佛很多年前的一场风从心底释放出来，看到一片广袤森林，深邃的不是绿色，是归乡的气息。

程翰良就这样抱着他，如山中岁月，安静祥和。

“睡吧。”过了很久，他缓声叹道，留下大衣盖在被子上，走出那扇门。

李琅玉回头望去，已经看不到他的背影。

屋外风雪不止，不过一夜时间，北平发白。