天塌了。王建伍又喝酒了。

林榛几乎屏住了呼吸，想象进来男人，负责抚养他的爸爸忘记他的存在。

这个二流子高兴要喝酒，不高兴也要喝，唯有没钱了才肯放下深绿色的酒瓶子。而林榛所要遭受的是王建伍醉前的咒骂，以及醉后的咒骂加毒打。

林榛开始还会找自己的原因，是不是自己吃饭吃多了或者贪玩不懂事，他尝试着吃半饱或者干脆忍着不吃，帮忙做家务……都无济于事。

林榛在一次次虐待中恍惚明白了，他错在活着。

王建伍曾有过两个老婆，第一个生孩子大出血走了，儿子还在。另一个就是生下林榛的女人，听说是又穷又没本事的王建伍存钱买来传宗接代的漂亮老婆。

却也不像道听途说，否则一个有文化有知识又漂亮的女孩怎么能跟王建伍窝囊废。

王建伍才从超市回来，透明塑料袋里放着一包泡面，再就是手上高度数劣质的白酒，没剩几口了。

他只是打了一个嗝儿，潮湿的空气中仿佛立刻有了一股刺鼻的腥酒气。

随意架在板床上用几根细竹竿支撑的蚊帐已经变得油黄会粘手，被撕得乱七八糟失了原本的用途。

轻轻晃着。

因为被窝里的林榛听着越来越近的脚步声紧张得发抖。

王建伍并没有忘记这个拖油瓶，家徒四壁的屋里林榛比蚊帐稍有些用处，怎么打也不肯出声的出气筒。

林榛恍惚记得他是被扯下床的。

皮开肉绽的脚背沾到了土坑里的水，不知哪根指头在这一次的教训中遭了殃，疼得他的脸发红紧皱。

缩成一团也不顶用，王建伍把他最爱的酒瓶，咬紧了牙关砸在林榛灰扑扑的额角。

每一次林榛都觉得自己会死，每一次都能再醒来。

他的右手无名指骨折了，王建伍倒床呼呼大睡，鼾声四起。林榛从地上爬起来，不知道第一次出家门，蹲在镇上的垃圾桶前，等待明天早上六点半准时收垃圾的大卡车。

镇上种植古茶树，盛产青茶铁观音，不知怎么和送子观音扯上了关系，传得神乎其神，小镇也成了小众旅游地。

有个叫钟颖芳的游客和老公四处游玩，顺便来镇上求子。待了三天求完子准备回去了，半路扔垃圾赫然看到个奶娃娃。

刚求完子就碰见，她总觉得有缘分。严格来说王建伍虐待儿童且没有能力抚养林榛，过程虽麻烦了点，钟颖芳回珒城那天带上了林榛。

……

顾沨看他表情苦兮兮的，连忙改口说：“逗你玩的，我身上也有疤，一年级学自行车摔的。”他拉下点裤头，盆骨有一块淡粉疤痕，拇指大小，像一朵厚实的云。

“还有这，”顾沨露出右耳，脆骨有一条明显的伤口，“四年级在公园玩秋千，那种铁的，推别人的时候没躲开，荡回来砸耳朵上了，当时流了好多血，给我朋友吓哭了。”

“你呢，”林榛哪儿也没看，连余光都看着顾沨的脸，“你哭了吗？四年级也才九岁，怎么忍得住。”

“事发突然，根本来不及哭，而且我觉得也没多疼。”顾沨放下捏耳朵的手，问他：“你怕疼啊？所以也会哭？”

“很怕疼，也很会哭。”林榛边说边笑：“我小时候几乎每天都要哭。”

“你都说是小时候了。”转念一想，顾沨看着林榛的脸描述，“我只说长相啊，嗯…你看着轻轻碰一下就会哭。”