程庭颐抬头望着月亮。月亮就在他的眼前，只要一伸手就能摸到它。月亮真圆啊，圆得好像一片湖。湖里有一只小舟，正摇摇晃晃地向他驶来。

有人端着枪靠近他，伸臂，把枪戳进他的身体。他被刺得向前倾了一回，再也看不见月亮船了。

“我走了，下回见。”

他在血泊里看见纪鸿舟了，正在挥手和他告别。

“下回是什么时候？”

“下回……”

血顺着发滴落，他垂下头，痴痴微笑：“没有下回了。”

他断了气，所有思绪都停了，但风还在拂，发还在拂。

惠风和畅。

**

纪鸿舟翻来覆去都睡不着，方才浅眠，又做了一个莫名其妙的梦。

他梦见程庭颐了。

梦里的程庭颐满身是血，胸口多了好几个窟窿眼，正往外涌血。

“小苑儿？”纪鸿舟惊得脑子空了，“你怎么了？你怎么了！”

程庭颐低头去看胸口的伤，并没有什么在意的模样。他笑着说：“纪风临，我来和你道别了。”

“道别？道什么别？”纪鸿舟要靠近他，可不论他走几步，程庭颐都离他那么远。

“你不要吓我，小苑。”

程庭颐摇头：“我放不下你，有几件事要叮嘱你。”

纪鸿舟的眼泪掉下来：“不要，你不要叮嘱我。”

“是我耽误了你，哥儿。”程庭颐羞愧低下头，“若不是我，你可能已经有好几个孩子了吧？是我一直连累你，害得你和你爹爹吵架，害得你不能住在家里，害得你和别人结仇。都是我的错。”

“你说什么呢？”纪鸿舟又要走向他，想要伸手去抓他的影子。

“我知道我这一辈子都扶不起来了，一辈子都很懦弱窝囊，他们说得没错，我只会哭。这辈子我做得最大胆的事情，就是同你表明心意。可或许，这也是我这一辈子做得最错的一件事。”程庭颐看向他，又露出了漂亮的笑容，“哥，我走了，你要好好保重。”

“你走了，你去哪？你别走。”

“我不能不走了。”

“小苑儿！”纪鸿舟跑着追他，“你去哪里？”

程庭颐的身影渐渐消散了：“我走了，你不要忘了给我写信。我爹爹阿娘还在上京，他们只有我一个孩子。我担心他们老了，没人照看。你回到上京，要替我好好照顾他们。”

“你别走……”纪鸿舟泪流满面，“你等等……”他要扑向他。

程庭颐的幻影消失在夜色中，徒留一句：“对不起，我爱你，我走了。”

“等一下，等一下……”

“小苑儿！”纪鸿舟惊醒，发了一身冷汗。他回想着梦里的程庭颐，心中那些不详的预感越烈。

他念着程庭颐的名字，惝恍冲出帐子，直奔马房。

“将军？将军这么晚了去哪里？”

“我要去秦州。”