直到医生嘱咐完出去了，山如回头看到床头的水杯才注意到还没给他喝水。

赶紧歉疚地将凉了的水倒掉，又换了一杯热水。

“对不起啊……”她不好意思地将水杯放在边上，伸手将他扶起来，又给背后垫了一个靠枕。

刚苏醒的人身体总是无力，他的唇角还泛着不健康的苍白，无力地摇摇头，并眨了眨眼表达自己并不介意。

山如将水递到他的唇边，他微张开嘴喝了一口，又抬眼看着她。眼神变得似湖水一般，泛着淡淡澄澈的味道，再不是以往那般深邃忧郁。

他看着她，却不敢太放肆，眼神总是小心翼翼。她不让他睡，他便怎么也撑着。

见她收拾着东西，一时有些紧张，又着急又小心地开口道：“你要走了吗？”

“嗯，我回去……”

她还没说完，他又急急问道：“那你还来吗？”

小心翼翼又不无期望的语气让她有些错愕，像是小孩子一般讨好的意味，她又怎么可能不知道。

回过头来笑道：“来。”

他这才安心地点点头，整个人放松下来。

她出去，他在里面安心地睡着了。

她却每走一步心里沉一分，他们彼此心照不宣地没有提任何事，像是初见一般小心翼翼地相处，可是不提并不代表不存在，迟早都是要让它抽丝剥茧歇斯底里地冒出来。

山如将

车开出去，夏日的林荫道扑了一地的黄叶，浓郁的秋色扑面而来，似是外面清凉的温度也渗进了车里，冷冷的季节变化，物是人非的散尽。

她不自觉地有些神思抛锚，直到金色的树下有人拦了车，她才一下惊醒踩住了刹车。

停下那一刻才有些惊魂未定。

陈屿走过去敲了敲车窗，她这才反应过来，赶紧摇下玻璃。

“跟你招手怎么一直没看到？”陈屿弯腰看了她一眼，打开车门坐进去。

“不好意思，没注意。”歉意地笑笑，见他系好了安全带，又发动车子。

陈屿狐疑地看了她一眼，又转过身去，“林墨迟什么时候出院啊？我刚去跟导演谈了一下最后的画稿，估计就差不多了，应该可以准备出国手续了。”

山如的手突了一下，稍微掩饰了一下表情，看着前方，一脸淡漠地说道：“就这两天吧，恢复的差不多，医生说可以回家休息。”

“嗯，那就好，也算是老天眷顾，恢复的不错。”陈屿笑，却在看到山如僵硬的表情那一刹有些失落。

汽车碾过铺在路面叶子发出沙沙的响声。山如突然笑道：“秋天来了。”

“是啊，秋天来了。”陈屿看向窗外，“这几天雾气还挺大的，听说双城冬天会下雪？如果能留到冬天就可以看雪啦。”陈屿眼里闪过一丝亮光。

“是啊，双城的冬天积雪覆盖很厚，银装素裹。”山如随口接道，像是应付一样，并没有深思。

人生一幕幕不就是四季更替，记忆重复轮回。