最后一个人走上前来。

他的手上系着同样的红绳，拍了拍古辛的脑袋：“有好好吃饭吗？”

“没有。”

他脸上带着苦恼的笑容，却将古辛的手轻轻地从左彦的手中抽离开来。

“虽然离开你的时候很痛苦。但古辛，你已经跨过去过一次了。她还在等你呢。”

别让她等太久。

第99章 逝者

古辛最亲近的亲人们正含笑看着她, 她们鲜活得似乎还存在于世上。一举一动都符合古辛对她们的想象。

有天光自头顶落下，缥缈如薄纱，圣洁地覆在所有人的身上，很美, 却也很残忍。

因为这辆火车在用这种方式提醒, 生与死隔了一层看不见前路的空茫, 莫要回头，莫要停留。

理所应当地，古辛被她所爱的人们轻轻推走。

她的脚步踩在轰隆隆震动的地板上, 前面还有更多、更多的人。但脚尖落地的一瞬间，她不顾无数神话的告诫，转身向后看向冥者的世界。

她还没有和她们再说说话, 她还没有讲述自己这些年有多棒, 她也没来得及询问往后漫长的几十年人生究竟要如何度过。

可呈现在她眼前的，是几缕袅袅青烟，它们蜿蜒着向上，飞向不知何时打开的天窗。

原本站在车厢这头的三人，消失得无影无踪。

古辛停在了原地。

爬山虎奋力地攀爬着, 用了二十多年的时间，从老房子的窗外, 一路蔓延上她的心墙。

古辛抬头，没了盖子的火车依旧一路奔驰, 天空中的云一会儿是小狗的样子, 一会儿又是棉花糖的样子。天气还是很晴朗, 不知道飞上去的人们, 触碰到这样的云后, 还记不记得她。

“……不和我多说说话么。”

古辛努力地仰着头, 寻找那几缕微不足道的烟气。

这样的烟，她只在小学的课本插图里见过。

它们往往会从村庄中一座座小烟囱里钻出来，姹紫嫣红的花朵掩映着土地、稻田，还有勤劳工作的人们。

课本真是神奇的存在，有烟火气，有槐花香，有杨柳依依。

它有一年到头的春夏秋冬，有老人小孩，还有生与死，好像是一个小小的、充满幻想与现实的文字世界。

古辛想，从那天起，到现在，她们好像也到了该上学的年纪了。

如果是已经到了新的人家，成为了别人的小孩，那她原谅她们如此匆忙了。

小孩子是要上学的，是要睁着纯真的眼神，去皱着眉头读书念诗的。

她们会读到父母，孩子，社会。会读到爱与痛苦。

或许某一天，还能读到古和辛。

古是久也，故也，天也。形容很久很久以前的事物。

辛是蔬菜，天干，还有辣味。古怪又多变。

共同点是很好写，又很好记。

单独分开认字的时候还好，组合起来可能会觉得有点点难过，有种介于伤心和欣慰之间的感受。